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En esta séptima edición del concurso Caminos de la Libertad se recibieron 463 
trabajos en la categoría abierta a todo el público, provenientes de dieciocho 
países: Alemania, Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, Cuba, España, 
Estados Unidos, Honduras, Guatemala, Israel, México, Panamá, Paraguay, 
Perú, Rumania, Uruguay y Venezuela.

El jurado, constituido por José Antonio Aguilar Rivera, Arturo Damm, 
Mario Brenes, Sergio Sarmiento y Bertha Pantoja, decidió otorgar el primer 
lugar al ensayo “Libres de envidia: la legitimación de la envidia como axioma 
moral del socialismo”, de Guillermo Rodríguez González. El segundo y el 
tercer lugares fueron concedidos, respectivamente, a los trabajos de Martín 
Krause (“Libertad y pobreza”) y Axel Kaiser (“Liberalismo: el verdadero y 
el falso”). 

Por la calidad de los trabajos se decidió otorgar menciones honoríficas a 
José Benegas (“El derecho de Estado [Law of rule]: hacia un nuevo movimiento 
constitucional”), Thomas José Chacón Santana (“Propiedad privada: garantía 
de la libertad bolivariana”), Eugenio D’Medina (“Mutación, contraataque 
y resistencia antiterrorista liberal en Perú”), Ricardo López Göttig (“El 
retroceso de la libertad individual ante la ilusión populista”), Guillermo 
Lousteau Heguy (“El devenir de la libertad en América Latina”), Jorge Peña 
Vial (“La libertad y las objeciones de conciencia”) y Alberto Quintero (“La 
pérdida de la unidad: un argumento pragmatista para replantear la libertad”).

En la categoría “Estudiantes” participaron 217 trabajos realizados 
en cinco países: Argentina, Colombia, Guatemala, México y Paraguay. Los 
jurados Adolfo Gutiérrez, Esteban González y Dunia Rassy concedieron el 
primer lugar a Canek Sandoval Toledo por su trabajo “La condición humana: 
ensayo sobre el sentido de la libertad”.
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Górbachev y el futuro de México
Ricardo Salinas Pliego

Pocas personas en la historia han tocado tantos millones de vidas como 
Mijaíl Górbachev. Sus medidas para reestructurar la economía y lograr una 
apertura en la Unión Soviética llevaron, es verdad, al colapso de un sistema 
político que se había mantenido estable durante décadas en una región 
muy importante del mundo, pero también otorgaron una mayor libertad 
económica, política y personal a millones de personas en Rusia y en los 
países vecinos. 

Al escuchar a Górbachev los mexicanos debemos recordar la historia no 
solo de la Unión Soviética sino también de nuestro país. Nosotros también 
tuvimos una revolución, algunos años antes que la soviética, y, aunque 
tuvo virtudes, restringió libertades económicas, políticas y personales. Nos 
dio un sistema de estabilidad política, pero también de pobreza para una 
gran parte de la población. 

Hoy debemos aprender del valor de Górbachev cuando se enfrentó a 
las fuerzas políticas de su propio país y decidió mantener el curso de sus 
reformas a pesar de las voces que se levantaron en su contra. Hoy también 
México debe construir más libertades económicas y políticas. Seguimos 
teniendo demasiadas restricciones que nos impiden tener un país más libre 
y más próspero. 

México tiene un Estado excesivamente interventor. De una población 
de 112 millones de habitantes (48 millones de los cuales tienen trabajo), 4.6 
millones de ellos trabajan en el sector público y ganan, en promedio, más 
de 23 mil pesos al mes, mucho más que el trabajador común y corriente. 
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Juntos, los trabajadores y empleados formales del sector privado y del 
sector público suman unos 20 millones. Esto quiere decir que más de la 
mitad de los mexicanos trabajan en el sector informal. Y claro que lo hacen. 
Las reglas del país están hechas para dar grandes ventajas a la economía 
informal y para castigar con impuestos y regulaciones a quienes invierten 
y trabajan en la economía formal. 

México necesita una perestroika, una reestructuración económica 
que nos haga ser más productivos. Debemos eliminar las restricciones 
innecesarias a la inversión. Tenemos que combatir los monopolios públicos 
y privados, como el que tienen Teléfonos de México y Telcel sobre las 
telecomunicaciones, uno de los sectores más importantes para hacer 
competitivo a cualquier país en el siglo xxi. 

Pero los mexicanos también necesitamos una glasnost, una apertura 
política e informativa. Seguimos enfrentando enormes obstáculos para 
conocer el destino del gasto público, el cual se esconde, por ejemplo, 
detrás de fideicomisos para evitar su transparencia o se eroga de manera 
irresponsable. Cada día nos enteramos de un nuevo político que tiene 
mucho más de lo que honestamente habría podido ganar en toda la vida. 

La ley electoral de 2007 confiscó, sin compensación alguna, valiosos 
tiempos de radio y televisión para el uso de los partidos políticos. Además 
prohibió que nadie que no fueran los partidos o candidatos oficiales 
pudiera contratar tiempos en los medios para expresar sus ideas políticas. 
Esto redujo nuestras libertades y nos ha llevado a sufrir una andanada 
constante de mensajes de propaganda. 

El Estado mexicano debe también hacer un esfuerzo enorme para 
garantizar la seguridad en el país. El número de homicidios dolosos se 
cuadruplicó de 2007 a 2011, en buena medida por los esfuerzos para 
combatir el consumo de las drogas. Lo peor de todo es que esta violencia 
no produjo una baja en el consumo. 

En realidad, son muy pocos los mexicanos que consumen drogas. El 
número aumentó entre 2008 y 2011, pero solo representan entre 1.4 y 
1.5 por ciento del total de la población, según la Encuesta Nacional de 
Adicciones. El consumo de drogas no es nuestro problema sino el de 
nuestros vecinos del norte. Pero con la prohibición Estados Unidos traslada 
a México la responsabilidad de enfrentar el crimen organizado. 

El propio presidente de la República, Felipe Calderón, dijo en septiembre 
en la Asamblea General de las Naciones Unidas que si los norteamericanos 
no están dispuestos a reducir su demanda de drogas, entonces quizás haya 

que buscar soluciones de mercado. La represión violenta simplemente no 
está funcionando. 

México tiene un enorme potencial económico. Contamos con un 
mercado interno muy grande y con una población deseosa de trabajar 
y dispuesta incluso a arriesgar la vida para cruzar la frontera y obtener 
los empleos que no consigue en nuestro país. Tenemos también una gran 
riqueza y diversidad de recursos naturales. 

Pero para generar un mayor crecimiento es preciso dar rienda suelta 
a las fuerzas de la libertad. Debemos promover, en lugar de restringir, 
actividades en las que somos competitivos, como la minería. Debemos 
sacar mejor provecho a nuestros más valiosos recursos, como el petróleo y 
el gas. Debemos dejar de castigar con impuestos especiales a los sectores 
más productivos, como el de las telecomunicaciones. Debemos eliminar 
las prohibiciones a la compra de espacios en medios para la expresión de 
ideas políticas. Debemos dejar de usar el Banco de México para imprimir 
dinero sin respaldo real. Debemos darnos cuenta de que sin libertad no 
hay creatividad ni posibilidad de hacer inversiones de riesgo. 

En un momento en que se aproxima un cambio de gobierno, México 
tiene frente a sí una agenda muy importante de reformas que pueden llevar 
a la construcción de un país más próspero y productivo. Para impulsar 
esta agenda se necesita una visión política de largo plazo, como la que 
mostró en su momento Mijaíl Górbachev, a quien por eso honramos hoy 
en Caminos de la Libertad. 

Otto von Bismarck, el canciller que unificó Alemania en el siglo xix, 
decía que “el político se preocupa de la siguiente elección y el estadista 
de la siguiente generación”. Ha llegado el momento de que los mexicanos 
trabajemos también, pero no para ganar una elección sino para dejar un 
mejor país a nuestros hijos. 

15
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Forjador de libertades
Sergio Sarmiento

Algunos personajes llegan a ser participantes de la historia, pero otros son 
forjadores de la historia. Mijaíl Górbachev pertenece a esta última categoría. 

Górbachev nació en Stávropol en 1931 en el seno de una familia de 
trabajadores agrícolas. Le tocó vivir el desplome de la producción agrícola y 
el hambre de 1931 y 1932, cuando Iósif Stalin era el dirigente máximo de la 
Unión Soviética. Fue testigo también de los abusos del régimen estalinista. 
Sus dos abuelos fueron detenidos por acusaciones políticas infundadas. 

Mijaíl Serguéyevich trabajó en el campo, pero su inteligencia le permitió 
estudiar Derecho en Moscú. Se integró al Partido Comunista y ascendió con 
rapidez en la estructura de la organización. En 1985, cuando fue electo secretario 
general, máxima posición política en la urss, era el miembro más joven del 
politburó. Más tarde fue presidente de la Unión Soviética. 

Górbachev heredó una economía poco productiva y con poco 
crecimiento. Como gobernante impulsó dos políticas cruciales: la perestroika, 
que buscaba reestructurar la economía de la urss otorgando mayores 
libertades de mercado, y la glasnost, una apertura política de información 
y de expresión. 

Al contrario de sus predecesores al frente de la urss, Górbachev decidió 
no intervenir cuando varios países de Europa oriental tomaron la decisión 
de cambiar su forma de gobierno y adoptaron regímenes más liberales. En 
1990 recibió el Premio Nobel de la Paz en reconocimiento a las reformas 
que estaba realizando. En agosto de 1991 se registró un golpe de Estado que 
lo puso, con su familia, en arresto domiciliario. El golpe fracasó en parte 
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gracias a la resistencia de Boris Yeltsin, presidente de Rusia, y del pueblo 
moscovita. Pero un proceso profundo de cambio estaba ya en marcha. Para 
fin de año la Unión Soviética había dejado de existir. 

La vida en libertad no es fácil. Las antiguas repúblicas de la urss, y en 
especial Rusia, tuvieron enormes dificultades para adaptarse a una vida de 
libertades después de siete décadas de un régimen comunista. Con el paso 
del tiempo, sin embargo, Rusia y otras repúblicas han venido construyendo 
las instituciones de una democracia de mercado. A pesar de las críticas que 
se han hecho al proceso, pocos son los rusos que preferirían regresar a los 
viejos tiempos. 

Górbachev pudo haber optado por mantener las estructuras de la vieja 
Unión Soviética. Tomó la decisión más riesgosa: impulsar una reforma 
de fondo. Esto quizás hizo que su paso por el poder fuera breve, pero le 
permitió realizar una transformación histórica no solo para su país sino 
para el mundo. 

En Caminos de la Libertad, un proyecto de Grupo Salinas, buscamos 
promover la discusión sobre la libertad. Hemos encontrado esfuerzos por 
impulsar la libertad bajo ideologías políticas muy distintas. En los últimos 
años hemos otorgado el premio Una Vida por la Libertad a un socialista, el 
ex presidente del gobierno español Felipe González; y a un liberal, el escritor 
peruano Mario Vargas Llosa. En esta ocasión nos toca galardonar a un 
hombre que, desde el Partido Comunista y el gobierno de la urss, abrió los 
caminos de la libertad a cientos de millones de personas en el mundo. 

Hoy más que nunca es importante que seamos conscientes de la 
importancia de la libertad. Dos de nuestros premiados en el concurso de 
ensayo Caminos de la Libertad son venezolanos y no recibieron permiso 
para adquirir dólares con el fin de venir a esta premiación. Sus bolívares 
no son aceptados fuera de Venezuela. Las restricciones económicas se 
convierten así en una forma de coartar la libertad personal. Yoani Sánchez, 
la bloguera cubana que fue finalista en uno de nuestros concursos, fue 
detenida este año durante algunos días por el delito de tratar de cubrir 
un juicio como reportera. En México la guerra contra las drogas ha sido 
utilizada como pretexto para limitar las garantías individuales. 

La libertad siempre es incómoda. Muchos en Rusia, México y otros países 
recuerdan con nostalgia los tiempos en que el Estado pretendía controlar 
todos los aspectos de la vida cotidiana. La libertad genera incertidumbre 
y puede llevar a errores. Pero hay una diferencia enorme entre los errores 
que se cometen en un régimen autoritario y en una sociedad libre. Lo más 
importante es que un país libre aprende de sus errores y puede corregirlos.
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Quiero agradecer el generoso apoyo que Ricardo Salinas Pliego ha 
dado a Caminos de la Libertad.

A Mijaíl Górbachev, el hombre que desde el poder en un régimen 
comunista tuvo el valor de impulsar una reforma histórica, que abrió de 
manera dramática el campo de las libertades, le agradezco haber venido a 
un país deseoso de aprender de la experiencia de una de las transformaciones 
más importantes en la historia universal. 

Para nosotros es un orgullo que reciba el premio Una Vida por la 
Libertad.

19



21

Movimiento hacia la libertad
Premio “Una Vida por la Libertad”
Mijaíl Górbachev

Recibo este premio que tiene un nombre tan impresionante: Una Vida 
por la Libertad. Es impresionante, muchísimas gracias. Es un gran honor 
participar en la lucha por la libertad y además recibir un reconocimiento. 
Se los agradezco enormemente, es un gran placer para mí.

Especialmente es muy agradable recibirlo en México porque es un país 
del que yo desde joven, todavía en la escuela, ya sabía. En Rusia adoran 
a México. A simple vista es difícil entender por qué, pero después, con 
el tiempo, se entiende la razón. Lo que pasa es que tenemos muchas 
coincidencias históricas, sobre todo en el siglo xx.

En Rusia entendemos el deseo e interés de los mexicanos por la libertad 
y la manera en que ven el futuro. La historia de su país, en la búsqueda de 
la libertad, ha tomado caminos revolucionarios, esto lo sabemos, y es una 
búsqueda que sigue hasta el momento.

Debo decir que este es un proceso que tampoco ha terminado en Rusia. 
Cuando me preguntan si es un éxito la manera en que se está moviendo la 
nación dentro del marco del proyecto democrático, digo que no. Muchas 
veces nos regañan, con justicia o no, pero yo quiero decir la verdad; si a 
alguien no le gusta la verdad, simplemente no me presten mucha atención.

Siempre es difícil ser libre. La libertad es un asunto difícil, y el camino 
hacia la libertad es difícil. Aprender a vivir en libertad es difícil. Poder 
dirigir y manejar los asuntos de la libertad es difícil. Es muy dulce esta 
palabra, libertad, pero el camino es amargo.
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Ustedes han puesto mucho empeño en seguir este camino. Deseo que 
sigan y que tengan éxito, porque ustedes son personas muy diligentes y 
saben disfrutar de la vida y quieren hacerla mejor. 

Mi vida ha abarcado gran parte del siglo xx. El primer decenio del 
nuevo siglo es un nuevo círculo, una espiral nueva, otra vuelta de la espiral. 
Pero, por más contradictorios que sean nuestros tiempos, estoy de acuerdo 
en que su contenido principal es el movimiento hacia la libertad, a pesar 
de todas las dificultades. Es lo más importante ahora, en este momento, 
cuando nos sentimos ya como personas que viven en un mundo global.

Acerca de mí ya se ha dicho mucho, no sé si repetirlo. Pero sí, voy 
a hablar un poco de mí. Yo soy campesino, al igual que mis abuelos y 
bisabuelos. He vivido una vida muy larga, no crean que voy a ocultar 
mi edad –ya subo tres escalones y debo pedir ayuda. Me acuerdo que en 
mi juventud podía brincar desde un tractor en movimiento. Ahora estoy 
terminando mi año número 82 en esta tierra. Ya no son tan fáciles, ni los 
escalones ni la vida, y es difícil llegar hasta México. Pero considero que, 
mientras el corazón me lata y tenga claridad de pensamiento, debo actuar, 
debo continuar lo que empezamos.

Nací y viví mis primeros veinte años en un lugar muy alejado de la 
ciudad, en el Cáucaso del Norte, que es mi patria pequeña, y mis puntos de 
vista se formaron ahí. Los principios con los que crecí son morales. Pienso, 
y la vida lo ha confirmado, que lo más importante, sobre lo que uno puede 
realmente apoyarse, es la vida de un campesino. Para los campesinos es 
muy difícil sobrevivir; para todos es difícil, pero en especial para ellos. 

Cuando yo era joven empecé a sentir que quería ser útil para los demás, 
que quería servir a los demás. Probablemente es algo de mi naturaleza: no 
sé quién me dio esa cualidad, quién me la otorgó, es solo una característica 
personal que poseo.

Cuando estaba en la escuela pasaba mucho tiempo participando en 
Komsomol, la organización juvenil de comunistas. De joven, durante la 
ocupación alemana, me tocó vivir con mi mamá en los territorios ocupados 
por alemanes; las escuelas cerraron, y por lo mismo terminé la escuela a 
los 19 años, cuando por lo regular se acaba a los 16. A los 20 entré en el 
Partido Comunista; tenía un gran deseo de entrar en él.

Debo mucho a mi alma máter, la Universidad de Moscú. Los años ahí 
me dieron conocimientos e incluso un impulso espiritual. Después, regresé 
a mi tierra natal y conmigo llevé no solo un diploma rojo, con puros dieces, 
sino también a mi esposa, me llevé a mi esposa Raisa. Este fue el inicio 

de la segunda etapa de mi vida. Debo decir que mi carrera ha sido muy 
exitosa, pero todo lo que tengo, todo lo que he alcanzado, es producto de 
nuestro esfuerzo, y estamos orgullosos de ello.

 Así, en el año 55 terminé la universidad y de inmediato, después de 
siete días en la fiscalía de mi región, me llevaron a la política, porque en la 
universidad ya estaba metido en ella. Durante quince años ocupé muchos 
puestos políticos. Fui secretario del Partido Comunista en mi lugar natal, 
y quince años después fui el dirigente de la región de Stavropol, en el 
Cáucaso. Puedo decir que todo sucedió gracias a mi esfuerzo, no tengo 
nada que ocultar. Nunca pedí: denme ese trabajo. No, simplemente me 
elegían. Pero ¿quién marcó ese camino? No lo sé. 

En octubre del 49, todavía en el noveno año de escuela, estábamos 
eligiendo al secretario de la organización de Komsomol, y mi candidatura 
fue promovida. Cada uno de los candidatos tenía que decir unas palabras. 
Lo que recuerdo es que cuando empecé a hablar quitaron la silla y me 
caí. Parece que ese evento fue muy importante porque, a través de una 
votación secreta, me eligieron, y ese fue el inicio de mi carrera política.

Como personaje político me formé durante la época soviética. A lo 
largo de los decenios del socialismo, la Unión Soviética tuvo un gran 
avance económico, con muchos adelantos en las áreas de protección social, 
medicina y educación. Sin embargo, la situación después del fin de la 
Segunda Guerra Mundial era terrible. La parte europea de Rusia había 
sido completamente destruida. Lo más sorprendente es que el impulso, 
en esa sociedad que pasaba por tantas dificultades, vino de las personas 
que regresaban de la guerra. Los soldados habían visto cómo se hacían 
las cosas en otros lugares, y querían restaurar la economía. Esa tarea fue 
realizada: si a alguien debemos la recuperación de Rusia después de la 
guerra es a ellos, a los soldados de la guerra.

Cuando trabajaba en la región del Cáucaso, en la periferia de Rusia, sentí 
y vi problemas en el sistema creado por Stalin, aun con los pocos cambios 
que se hicieron después de su muerte: en la economía, la centralización 
extrema, y en la ideología, la posición monopolista del Partido Comunista 
en todos los ámbitos de la vida, en la vida privada incluso. Todo ese control 
mantenía, por supuesto, encadenada a la sociedad. Con el tiempo las 
personas entendían que vivían en un país más educado, un país de artistas, 
actores e intelectuales, pero ese potencial no podía ser explotado a menudo. 

Mientras trabajaba en la provincia, intentaba usar mi tiempo para 
impulsar iniciativas de apertura, cualquier iniciativa de apertura, e hice 
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mucho. A lo que hice durante esos diez años en la región de Stavropol lo llamé 
mi “pequeña perestroika”, porque en ese lugar, en esa región muy árida, probé 
mis fuerzas y conocimientos, vi quién era en realidad. Lo más importante 
que me dejó esa experiencia fue que empecé a creer en mí mismo. 

Ese fue un tiempo de cambios muy bruscos en la política del Partido 
Comunista. Lo más importante sucedió en 1956, cuando tuvo lugar el 
congreso número veinte del Partido Comunista, que terminó con el culto a 
la personalidad de Stalin y representó muchos problemas para nosotros y 
todo el mundo. Entonces tuve oportunidad de escuchar a personas que me 
decían: no creemos que Stalin haya sido así, ¿cómo es posible que él haya 
hecho esto, dónde estaban todos los demás, cómo pudieron permanecer 
callados? Era muy difícil seguir esas conversaciones.

Mi abuelo padeció las represalias de Stalin y estuvo a punto de ser 
fusilado. Pero pudo sobrevivir porque en ese momento ya empezaban a 
percibirse nuevas tendencias. Lo que pasa es que en aquel entonces una 
condena para fusilar a una persona tenía que ser firmada en instancias 
más altas. Mi abuelo –una persona que tenía catorce hermanos, que fue 
campesino y que creció en situaciones muy difíciles– fue acusado de un 
crimen injustamente, sin ningún fundamento. Y nuestra familia también 
sufrió. Cuando mi abuelo fue llevado a la prisión, donde estuvo catorce 
meses, nuestros amigos se olvidaron de nosotros; ni siquiera los parientes 
iban a vernos, o en todo caso iban a vernos en la noche porque era una 
casa de un enemigo del pueblo.

La oportunidad de buscar lo nuevo, y realmente voltear hacia una 
vida nueva, se presentó a finales de los años setenta. ¿Ustedes conocen 
a Brezhnev? Fue Secretario General del Partido Comunista después 
de Jrushchov. Cuando yo lo conocí, vi que todos los elementos, toda la 
información, indicaban que el país necesitaba grandes reformas. Y eso me 
hizo tomar todo muy en serio y adoptar una posición. Mi posición consistió 
en lo siguiente: el sistema necesitaba ser reformado. En realidad, teníamos 
todos los recursos para ser los más ricos del mundo, pero no podíamos 
proveer condiciones dignas para los ciudadanos. Estábamos atrás de los 
países productores líderes en el mundo, las personas estaban reaccionando 
a los lentos ritmos de desarrollo, y las condiciones de vida iban de mal en 
peor. Además, la gente no tenía libertad. Aparentemente dicen que no se 
puede comer libertad. Pero sin libertad y democracia, y sin participación 
en la toma de decisiones, ningún plan serio puede ser realizado en un país. 
Los cambios que tocaron las bases de nuestra sociedad, de nuestra vida, 
tienen que ver con la perestroika. 

Cuando nuevas personas llegaron a dirigir al país, cuando se formó un 
grupo dentro del buró político y esa nueva generación, capaz de pensar 
de una manera moderna, asumió la responsabilidad, se convirtieron en 
la principal fuerza que movió a nuestro país. Ese movimiento también 
traspasó fronteras y llegó a los países de Europa Oriental.

Creo que no pudimos tener una comprensión inmediata de parte de 
nuestros homólogos en Occidente. En la Conferencia de Ginebra, con 
Ronald Reagan, hablamos de que la guerra nuclear no podía tener lugar. 
Y esto sigue siendo hasta hoy una directriz fundamental en la política 
del mundo, porque un misil nuclear puede aniquilar no solo a Europa 
sino a México y a la mitad del mundo. Todo ese potencial nuclear estaba 
concentrado en nuestros países, y nosotros mejor que nadie sabíamos a qué 
podía llevar. Teníamos que encontrar un camino común.

Antes de ese encuentro con Reagan, no habíamos tenido ninguno 
por seis años. Esa fue la culminación de la Guerra Fría. Después del 
encuentro yo le pregunté a mi delegación: ¿qué impresión les dejó Reagan? 
Lo considerábamos un águila, no, lo considerábamos un dinosaurio, un 
dinosaurio muy conservador. Dos días después supimos que a Reagan le 
habían hecho la misma pregunta, ¿qué impresión le dejó Górbachev?, y él 
contestó: es un bolchevique de cabeza dura. De todos modos empezamos a 
trabajar con Reagan, después de la reunión de Ginebra, pero al siguiente 
año ese espíritu, el espíritu de Ginebra, desapareció. Cuando las naves 
americanas llegaron a las aguas territoriales de la Unión Soviética, 
hablamos directamente con Reagan y le preguntamos: ¿qué vamos a hacer 
con estos buques militares? Los americanos no reaccionaban en absoluto 
cuando nosotros dábamos señales. Yo dije que primero avisaríamos, un 
disparo de aviso, y después daríamos un disparo de a de veras. ¿Qué 
querían los americanos? Querían probar nuestro temperamento, pero fue 
una provocación en realidad, esa es la palabra exacta. Después de uno o 
dos disparos desaparecieron del horizonte: se fueron al Mediterráneo y 
abandonaron el territorio de la Unión Soviética. Así, el proceso sí tuvo sus 
dificultades.

En 1986, un año después, atravesamos un proceso muy largo durante el 
cual se decidió qué íbamos a hacer con el armamento nuclear. Teníamos 
ya todo discutido, pero no pudimos firmar un acuerdo por lo siguiente: 
nosotros llegamos a la conclusión de que debíamos eliminar el armamento 
nuclear en la tierra, y no pudimos hacer nada. Reagan declaró que todo 
había sido un fracaso, y George Shultz tenía la misma opinión. Durante 
mi conferencia yo dije que consideraba que había sido un avance, porque 
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habíamos pasado ya los momentos más agudos. Para mí era un avance. En 
la mañana Shultz llamó a una conferencia y dijo: Górbachev tiene razón, 
es un avance.

Puedo hablar de esto interminablemente, pero tengo otro recuerdo. En 
Moscú recibimos al presidente Reagan, y él empezó a regañarme. A los 
cinco minutos de regaños lo detuve y le dije: usted no es mi maestro, y 
yo no soy un alumno; usted no es un fiscal, y yo no soy el acusado. Dos 
encuentros anteriores habían demostrado que podíamos llegar a un acuerdo 
y, si en esa ocasión no era posible, teníamos que considerar nuestra plática 
terminada. “No, usted no entendió correctamente”, dijo, y entonces, poco 
a poco, después de un cierto tiempo, yo le dije que me podía llamar Mijaíl 
y yo le podía llamar Ronald. 

Un tema muy importante era el de la libertad de los países europeos, 
de gran parte de los países de Europa Central y Oriental. Hubiera sido 
muy extraño que nosotros hubiéramos empezado nuestro proceso de 
democratización sin prestar atención a los países orientales de Europa. Si 
la Unión Soviética hace eso, entonces nosotros también lo vamos a hacer, 
pensaban ellos. 

Todavía hoy preguntan algunas personas, no muy ilustradas, que por 
qué regresó Europa al capitalismo. Yo no recuerdo haber creído que ellos, 
que esos países, pertenecieran a nosotros. Pero, en todo caso, si ellos eran 
parte de nosotros, entonces sí los entregué. ¿A quién? Polonia a los polacos. 
Checoslovaquia a los checoslovacos. Hungría a los húngaros. 

Digo todo esto porque sin esto no podemos hablar de la libertad en 
Europa y en el mundo; serían palabras vacías. Ahora ya estamos a salvo 
de la Guerra Fría, Bush afirmó que Rusia ya no es un país enemigo, y ya 
empiezan otros países a resolver los problemas del periodo de transición del 
socialismo al capitalismo. Todo esto requiere de grandes esfuerzos. 

Cuando me preguntan ¿todo está bien en Rusia?, respondo que Rusia 
está en un periodo de transición. Sí, nosotros seguimos en ese proceso. Yo 
les he dicho a los americanos y a los ingleses: ustedes tienen una democracia 
de doscientos años y quieren que nosotros la construyamos en doscientos 
días. Nosotros, los rusos, tenemos muchos defectos, y hay luchas, pero 
seguimos en ese rumbo, en movimiento hacia la libertad.

Las personas quieren cambios, quieren libertad, y no quieren que todos 
esos cambios sean apoyados por bombas y misiles. Debe ser un proceso 
natural. Las características de los diferentes países deben ser tomadas en 
cuenta. Yo no puedo dejar de hablar acerca de la libertad, de la libertad 

de creencias, de religión, de palabra, pero no podemos considerar que una 
persona que vive en la pobreza es libre. Hoy una de cada cinco personas 
en el mundo vive con uno o dos dólares al día, y ahí termina su libertad. 
Mil millones y medio de personas no tienen electricidad, dos mil millones 
no tienen condiciones higiénicas, y mil millones tienen hambre.

Quiero recordarles que el presidente, el famoso presidente, el gran 
presidente Franklin D. Roosevelt dijo: la Unión necesita estar libre 
de miedos y de pobreza, y no es un sueño, es la meta a la que nuestra 
generación debe llegar, y no dentro de mil años. En realidad, no hemos 
alcanzado esa meta, apenas la empezamos a tocar. Uno de los resultados 
es estar en el mundo global, pero ¿qué debemos hacer ahora? Todas las 
pláticas versan alrededor de un régimen global. El Papa, los presidentes, 
están hablando de eso, pero ¿dónde estamos en realidad?

Quisiera terminar con unas palabras de agradecimiento y desear que 
México tenga éxito en el mundo del siglo xxi. Este siglo seguramente no 
va a ser fácil, y todos van a atravesar dificultades. Pero esperemos que 
México, con sus personas talentosas y sus grandes recursos naturales, 
pueda alcanzar la meta. Veamos hacia el futuro con optimismo.

Muchas gracias.

Palabras pronunciadas el 5 de noviembre de 2012 durante la entrega
del reconocimiento Una Vida por la Libertad. 
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Paradojas desagradables

La evidencia de las ventajas materiales y morales que ha traído la mayor 
libertad en aquellas sociedades contemporáneas que, en mayor grado, la 
disfrutan es tan abrumadora que parece inexplicable por qué no la entienden 
y defienden como principal valor rector del orden social la mayoría de sus 
obvios beneficiarios. Y, sin embargo, es imposible negar que una idea muy 
amplia y revanchista de igualdad es, en mayor o menor medida, el ideal 
que sentimentalmente prevalece entre nuestros contemporáneos. Que 
tal idea prevaleciera entre los habitantes de las sociedades menos libres y 
consecuencialmente más pobres de la Tierra no resultaría extraño (en cierto 
sentido las razones serían evidentes por sí mismas, aunque paradójicas); lo 
que sí exige explicación es que prevalezca la misma prejuiciosa idea entre 
la mayoría de los habitantes de la mayoría de las sociedades más libres y 
prosperas que el mundo ha conocido, como en efecto podemos constatar.

Y como en efecto constatamos: con la revancha como norte, las mayorías 
democráticas entronizan voluntariamente a quienes encarnan mejor su 
objetivo. La democracia como tiranía de la mayoría, y en la práctica de sus 
representantes, no es algo teórico ni lejano para parte alguna. Así, entre 
nosotros, en Latinoamérica, gobernantes autoritarios, con nítidos proyectos 
totalitarios por programa, son electos y reelectos por claras mayorías 
electorales en Venezuela, Argentina, Bolivia, Ecuador y Nicaragua, por 
mencionar únicamente los casos más notorios. Queremos creer que es una 
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No se nos otorgará la libertad externa más que en la medida exacta en que hayamos sabido, 
en un momento determinado, desarrollar nuestra libertad interna.

Mohandas Karamchand Gandhi
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cuestión puramente utilitaria, que esos electores ven equivocadamente en 
las promesas populistas la mejor, si no la única, oportunidad de mejorar su 
nivel de vida. Nos empeñamos en creerlo, porque de ser así lo único que 
se necesitaría sería convencerlos de que ese camino, aunque no deje de 
presentar mejoras temporales inmediatas, termina en la pobreza, mientras 
que él que proponemos, aunque implique sacrificios inmediatos, conduce 
a la prosperidad.

Pero ¿si no fuera el objetivo de la prosperidad propia lo que agrupa 
a esas mayorías tras las banderas igualitaristas de los nuevos caudillos 
socialistas? Si, más que el ansia del bien propio, ¿fuera el gozo del mal 
ajeno lo que impulsara mayormente a tales caudillos y a sus seguidores 
en primer lugar? En ese caso, acumular más pruebas de que la libertad es 
condición sine qua non para la creciente prosperidad material y el progreso 
moral de los hombres, aunque pueda ser útil, no sería nunca suficiente 
para convencer a tales mayorías. Y si dudáramos de lo anterior, tenemos 
ante nuestros ojos el hecho de que las grandes ventajas de las que podemos 
presumir en nuestro tiempo, en todos los campos del conocimiento, así 
como el notable progreso del nivel de vida de las personas comunes, 
son producto casi exclusivo de las sociedades más libres. Por otra parte, 
son escasos los frutos originales de las sociedades en que la libertad no 
se ha impuesto y, aunque pudieran acaso presumir de ciertos logros 
igualitaristas aislados en campos muy específicos, es innegable que para 
alcanzarlos han dependido de la ciencia, la tecnología y los métodos de 
organización copiados de aquellas otras sociedades en las que surgieron 
espontáneamente, como producto de la más amplia libertad. Y aún así 
atestiguamos cómo, incluso con la estremecedora miseria material y moral 
de tales fallidos experimentos a plena vista, la negación irracional de su 
naturaleza criminal y la simpatía por sus líderes pasados y presentes es 
todavía muy numerosa entre los intelectuales y las masas de las sociedades 
más libres que el mundo ha conocido. De hecho, están mucho más cerca 
de elegir en cualquier momento a sus propios Chávez, Correas u Ortegas 
de lo que creemos, o quizás algunos lo han hecho ya. No sería la primera 
vez, después de todo.

Las razones de tales paradojas no son desconocidas y explicación amplia 
pero diversa de sus posibles causas encontramos tanto en la filosofía moral, 
la economía y la sociología como en la etnografía, la historia e incluso la 
literatura. Son muchas, pues, las explicaciones, y algunas son mejores que 
otras, pero el caso es que algo ancestral e irracional parece estar en la base 

del problema, por lo que el modesto objetivo de este ensayo es relacionar el 
trabajo de dos teóricos notables para reducir la causa de las mencionadas 
paradojas al factor ancestral e instintivo común, que resulta ser la primaria 
y mejor justificada explicación de esas paradojas. Aunque este no será 
un ensayo académico con las formalidades del caso, sino un intento de 
despertar amistosamente la reflexión introspectiva del lector, lo cierto es 
que relacionaremos en algún grado las investigaciones de Friedrich von 
Hayek sobre el evolutivo orden espontáneo de la sociedad a gran escala 
y la inviabilidad económica del socialismo en sentido amplio, con las 
investigaciones de Helmunt Schoeck sobre la naturaleza de la envidia y la 
influencia de su manejo en la evolución del orden social, desde los grupos 
primitivos hasta las altas culturas.1 Por supuesto que nuestro análisis no es 
exhaustivo, ni de lejos; sería imposible dentro de los límites de un ensayo 
como este.

El motivo de envidia

Hay que advertir, antes de empezar, que la envidia identificada como tal es un 
sentimiento del que tendemos a avergonzarnos tan profunda e intensamente 
que su negación resulta de lo más común. Agreguemos a eso que la más 
eficiente forma de negación de la envidia no ha sido ocultarla sino disfrazarla 
de “justa” indignación, pues con ello logra el envidioso negar la verdadera 
naturaleza vergonzosa de su sentimiento ante sí mismo, al tiempo que justifica 
ante los demás las acciones que aquel le inspira. Coincido con el profesor Julio 
César De León Barbero en que “los enemigos de la libertad están por doquier y 
constituyen verdaderos obstáculos ideológicos. […] No son individuos, personas 
o agrupaciones. Los enemigos de la libertad son prejuicios”,2 así como en que 
esos prejuicios se relacionan con una mal disimulada nostalgia artificiosa por 
“regresar a experiencias sociológicas por las que el género humano atravesó 
hace miles de años”.3 Además, estimo, tras estudiar el trabajo del sociólogo 
Helmut Schoeck sobre la envidia, que el motivo de envidia es, generalmente, el 
origen declarado u oculto de aquellos prejuicios. 

Y no se me escapa que, contra el argumento del motivo de envidia, se 
puede señalar que este caería en el terreno de la falacia ad hominen, y en cierto 

1 Partiendo del tipo de relación entre su obra La fatal arrogancia y la de Schoeck, La envidia: Una teoría de la 
sociedad, que el propio Hayek menciona en la primera. (Ver: Friedrich A Hayek. Obras completas, vol. I, La fatal 
arrogancia: Los errores del socialismo, segunda edición. Unión Editorial, 1997, pág. 230).
2 Julio César De León Barbero. “La fragilidad de la libertad y la búsqueda de la comunidad”. Eleuteria, 
marzo- junio, 2005, año 2, núm 1.
3 Ibídem.
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sentido así sería si nos limitaremos a señalar el vicio de la envidia en los 
enemigos de la libertad, incluso siendo cierto el señalamiento. Pero no 
se puede considerar falaz en modo alguno si podemos comprobar tanto 
que la envidia es universal, y tiene o tuvo utilidad evolutiva en específicas 
circunstancias, como que la tenencia o carencia de bienes materiales 
propios de cierta cuantía en nada disminuye o incrementa la posibilidad de 
envidiar; y, más importante incluso, que al darle entrada a su legitimación 
en su arsenal ideológico, quienes lo hacen comenten errores de hecho sobre 
la naturaleza de aquella utilidad evolutiva restringida, así como sobre los 
efectos de esa legitimación en los propios envidiosos y en la viabilidad del 
orden social mismo.

La envidia sería entonces la auténtica némesis oculta tras los prejuicios 
e ideologías que amenazan la libertad, la razón inconfesada por la que 
tantos se niegan a admitir las ventajas de las sociedades en que prevalece 
el mayor grado de libertad y la abyección de aquellas en que el poder logra 
eclipsarla, en nombre de otros muy sentidos y deseados objetivos, que, por 
lo demás, tampoco han alcanzado realmente.

Los hombres que se muestran ansiosos de entregar su libertad a cambio 
de una anhelada seguridad, pese a tener fundadas razones para sospechar 
que en realidad tampoco alcanzarán aquella, no actúan generalmente bajo 
el influjo de la superstición o la ignorancia. Lo hacen bajo el imperioso 
dominio de la inconfesable envidia y los amargos resentimientos, a los que 
se han entregado por la fuerza de una negación tan firme que les permite 
engañarse a sí mismos sobre sus verdaderos motivos.

Y no es novedoso en absoluto lo que planteamos: muchos han tomado 
nota de la envidia como pasión oculta tras la adherencia a políticas 
igualitarias. Un filósofo socialista tan importante como el tercer Conde 
de Russell entendía que: 

La envidia es la base de la democracia. Heráclito dice que se debiera 
haber ahorcado a todos los ciudadanos de Éfeso por haber dicho: “No 
puede haber entre nosotros ninguno que sea el primero.” El sentimiento 
democrático de los Estados griegos, casi en su totalidad, debió de 
haber sido inspirado por esta pasión. Y lo mismo puede decirse de la 
democracia moderna. Es cierto que hay una teoría idealista según la cual 
la democracia es la mejor forma de gobierno, y yo, por mi parte, creo 
que la teoría es cierta. Pero no hay ninguna rama de política práctica en 
donde las teorías tengan fuerza suficiente para efectuar grandes cambios; 
cuando esto ocurre, las teorías que lo justifican son siempre el disfraz 

de la pasión. Y la pasión que ha reforzado las teorías democráticas es 
indiscutiblemente la pasión de la envidia.4

Que además de las teorías democráticas –las cuales pueden o no ser 
compatibles con las liberales dependiendo de los límites que admitan al 
poder de la mayoría– es la envidia la pasión que inspira a los adherentes 
a las más diversas teorías antiliberales, ya lo indicaba claramente Ludwig 
von Mises cuando afirmaba que “la gente no apoya el socialismo porque 
sepa que ha de mejorar su condición, ni rechaza el capitalismo porque sepa 
que les perjudica. Se convierten al socialismo porque quieren creer que con 
él progresarán y odian al capitalismo porque quieren creer que les daña; 
en verdad, la envidia y la ignorancia ciegan a los más”5.

Pero lo cierto es que, ante los muchos esfuerzos liberales por iluminar 
esa ignorancia, aquellos otros que intentan combatir esa envidia resultan 
relativamente escasos. Es natural: los liberales aún somos, en algún 
sentido, hijos del iluminismo. Por más que nos aclare Hayek que hay dos 
racionalismos, uno verdadero y otro falso, explicándonos en la tradición 
de Hume los límites de la razón, un cierto espíritu “de las luces” está entre 
nuestros propios prejuicios empeñado en creer, contra toda evidencia, 
que la razón, con sus limitados poderes, tiene que ser más que suficiente 
para superar arraigados prejuicios anclados en hondos sentimientos. Y 
por desgracia no lo es. Parafraseando un poco a Mises pudiéramos decir 
que los liberales preferimos no iluminar la ignorancia de las personas 
acerca de la libertad no porque creamos que las personas superarán sus 
prejuicios antiliberales con tal conocimiento, sino porque queremos creer, 
contra toda evidencia, que ese será el resultado normal de adquirir tal 
conocimiento por el común de las personas, cuando en realidad sabemos 
que es un resultado extraordinario, aunque esté efectivamente al alcance 
de la razón de cualquier persona ordinaria. Es descorazonador para un 
liberal admitir que la luz de la razón poco puede contra la terca oscuridad 
de los prejuicios, especialmente cuando aquellos están basados en un 
sentimiento primitivo tan insidioso como la envidia.

Por otro lado, pese a lo que se empeñan en afirmar nuestros oponentes, 
los liberales somos tan humanos como cualesquiera otros, con las potenciales 
virtudes y vicios comunes a toda la humanidad. Y en consecuencia es obvio 
que el problema del manejo de la envidia también forme parte de nuestra vida 
diaria y de nuestros dilemas morales íntimos. No hay ser humano alguno libre 

4 Bertrand Russell. La conquista de la felicidad, treceava edición. Espasa-Calpe, 1985, pág. 53.
5 Ludwig Mises. Sobre liberalismo y capitalismo. Unión Editorial, 1995, pág. 226.
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de envidia: es un sentimiento universal. Quien afirma no haberla sentido, y 
cree sinceramente en la veracidad de lo que dice, simplemente se engaña a 
sí mismo con mucho menos efectividad que a los demás. Para tratar con un 
mínimo de objetividad la envidia, es necesario enfrentarla, cara a cara, entre 
nuestros propios sentimientos, y eso es desagradable; la negación es mucho 
más cómoda en lo que a envidia se refiere.

Pero, antes de seguir tratando el tema de la envidia y las razones por 
las cuales se transforma en la fuente de ideologías contrarias a la libertad, 
tenemos que exponer y explicar el significado de la libertad de la que 
hablamos. La libertad ciertamente es una e indivisible, pero los significados 
que diferentes personas dan al término resultan tan dispares y diversos que 
un deslinde de significados se impone para no terminar en el infructuoso 
exilio tras las fronteras de la confusión.

La libertad “sin apellido”

En psicología es apropiado hablar de libertad en el sentido de la decisión 
que no está influida por condiciones psíquicas o emocionales que limitan 
el juicio. Sean emociones violentas, sentimientos intensos, enfermedades 
mentales y/o neuronales, o efectos de influencias externas como drogas o 
daños físicos severos, es indudable que el hombre que no está en capacidad 
de juzgar normalmente no puede ser considerado libre en el mismo 
sentido que el que sí lo está. La libertad que se define ahí es precisamente 
la libertad interior, que, en buena parte, escapa a la capacidad de unos 
hombres para limitar la libertad de otros. Aunque llegado el momento 
deberemos considerarla, no es esa libertad interior a la que nos referimos 
aquí en principio, al menos no en la medida en que sus limitaciones no 
sean producto intencionado del poder, con el objetivo último de eliminar 
la acción libre y legítima del individuo en cuestión en la sociedad. No fue 
raro en los regímenes totalitarios hoy caídos el considerar la expresión 
de la disidencia como una enfermedad mental que debía ser sometida a 
tratamiento psicológico y “curada”. Ni es raro que se practique aún en los 
que se mantienen en pie, e incluso en otros menos absolutos, de forma más 
solapada y en menor grado. 

Tampoco nos referimos a la libertad política, no al menos en los 
dos sentidos en que se le suele entender en nuestros días. Ni la libertad 
de una nación ante otras nos dice gran cosa sobre la libertad de sus 
ciudadanos, pues no es raro que las banderas de la primera se alcancen 
al costo de la desaparición de la segunda. De hecho, ni siquiera la 

denominaríamos libertad sino soberanía del Estado y/o la nación. Ni nos 
ocupa primariamente la libertad política en el sentido de participación en el 
gobierno; la libertad de votar, e incluso de postularse, es de suyo importante, 
pero ni su vigencia garantiza la libertad en el sentido que tratamos, ni su 
ausencia la excluye. Así, el caso es que la acción humana libre en el marco 
de la sociedad es lo que entendemos por libertad “sin apellido”, pero con 
decir tal cosa aún no hemos definido realmente lo que entendemos por 
libertad sino solo señalado el ámbito de la misma: la sociedad del hombre.

Podemos excluir sin problema las ideas de libertad como amplia gama 
de posibilidades de acción, y la de la libertad como poder, por estar 
condicionadas a la disponibilidad relativa de medios. Y en un sentido más 
amplio desechar como absurda la idea de la libertad ante la realidad misma. 
El hombre, en efecto, es libre de actuar contra la razón y la realidad, pero 
en modo alguno es libre de las consecuencias de tal proceder.

Todas las definiciones de libertad, acertadas en sus contextos propios o 
absolutamente erróneas, nos interesan en algún grado; y muy especialmente 
nos interesa la de libertad interior. Pero libertad sin apellido, en el contexto 
de este ensayo, significa lo que Friedrich von Hayek definió como “aquella 
condición de los hombres por la que la coacción que algunos ejercen 
sobre los demás queda reducida, en el ámbito social, al mínimo”.6 Así que 
adoptamos una definición negativa: por libertad sin apellidos entendemos 
“la ausencia de coacción arbitraria”, lo que, como toda definición negativa, 
requiere justificación. Después de todo, una definición negativa nos dice lo 
que algo no es, no lo que algo es. Pero tal crítica de las definiciones negativas 
carece de sentido cuando lo que definimos es, en efecto, la ausencia de algo; 
no cabría definir la oscuridad sino como ausencia de luz, como no cabría 
definir la paz sino como la ausencia de conflictos violentos, ni la justicia de 
otra forma que como la ausencia de violaciones a los derechos inherentes a 
las personas, es decir, como ausencia de injusticia; y tampoco sería posible 
definir la libertad humana, en el específico contexto de la vida social, más 
que como la ausencia de coacción arbitraria de unos hombres sobre otros. 
Todas las otras acepciones posibles de libertad antes mencionadas, con la 
obvia excepción de una absurda libertad ante la realidad misma, pueden 
tener plena vigencia en ausencia de libertad. Así:

-El hombre puede tener libertad interior aun estando sometido a la 
coacción arbitraria, en la medida en que esta última suele conformarse con 
restringir o forzar su conducta, sin importar lo que en la intimidad de su 

6 Friedrich A. Hayek. Los fundamentos de la libertad, sexta edición. Unión Editorial, 1998, pág. 31.
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conciencia piense sin llegar a comunicarlo. Pero, aun cuando esto último 
le importara, está a su alcance intentarlo, mas no lo está la seguridad de 
someter la intimidad de la conciencia de otro por medio de coacción alguna.

-Puede ser el individuo libre de votar, y hasta de postularse como 
candidato, y aun así encontrarse sometido a la arbitraria coacción de otros 
hombres. Es obvio que la coacción arbitraria de una mayoría sobre una 
minoría no exige que se excluya a la segunda de esa libertad política, sino 
que no se limite el poder arbitrario del gobierno mayoritario.

-Que la libertad de pueblos, naciones y/o Estados se pague con la libertad 
perdida de las personas que los componen no es algo que requiera de mucha 
explicación. Todos los Estados totalitarios del mundo son completamente 
libres de serlo, y es por ello que sus súbditos no lo son en absoluto.

-En cuanto a la libertad como abundancia de posibilidades materiales 
para ejercerla (que, además de un razonamiento circular, es una variante 
de la idea de la libertad como sinónimo de poder), y que se pretende 
presentar como la libertad exclusiva de los muy ricos, cuando en realidad 
sería exclusivamente la de los gobernantes totalitarios, no es difícil entender 
que quien disfruta de abundantes medios para perseguir sus fines puede 
estar sometido a la arbitraria coacción de otros en cuanto a los fines que ha 
de perseguir o no, en tanto que otro con muy limitados medios puede ser 
enteramente libre de elegir sus fines sin coacción arbitraria alguna. 

-Finalmente, la idea de la libertad como posibilidad de elegir entre 
múltiples opciones es igualmente independiente de la libertad como la 
definimos. Puede el hombre sometido a la coacción arbitraria de otros 
tener muchas, pocas o una sola alternativa para cumplir con las demandas 
de tal coacción, y no será por ello ni más ni menos libre. En tanto que 
quien no esté sometido a la coacción de otros será libre incluso de no elegir 
la única de que dispusiera.

Podemos observar entonces lo que Lord Acton afirmó:

Por libertad entiendo la seguridad de que todo hombre estará protegido para 
hacer cuanto crea que es su deber frente a la presión de la autoridad y de la 
mayoría, de la costumbre y de la opinión. […] En la antigüedad el Estado se 
arrogaba competencias que no le pertenecían, entrometiéndose en el campo de 
la libertad personal. En la Edad Media, por el contrario, tenía demasiada poca 
autoridad y debía tolerar que otros se entrometiesen. Los Estados modernos 
caen habitualmente en ambos excesos. El mejor criterio para juzgar si un país 
es realmente libre es el grado de seguridad de que gozan las minorías.7

Al identificar así a las fuerzas de las que a lo largo del tiempo ha provenido 
la arbitrariedad de la coacción, Lord Acton implícitamente nos presenta 
esta como el exceso que sobrepasa el límite de la coacción legítima. No 
es difícil identificar teóricamente tales límites: es evidente que lo legítimo 
se limita a coaccionar exclusivamente la acción que coacciona la libertad 
de otros; orientar el poder limitado por tal definición, sin embargo, puede 
resultar tan difícil como sencilla es la misma. Y una de la razones de 
ello, no la única, pero sí la que debemos destacar en este contexto, es 
que el hombre puede llegar a creer, con frecuencia desalentadora, que, en 
“ justicia”, es su deber moral, además de su legítimo derecho, el coaccionar 
por la fuerza a otros porque, sin daño alguno a terceros, simplemente se 
han destacado más. 

Karl Marx, en Trabajo asalariado y capital (1849), racionaliza la envidia 
(sin mencionarla) como un malestar ante la desigualdad, independiente 
de mejoras en el nivel de vida de los más pobres, asumiendo que 
aquellos se comparan siempre, única y exclusivamente, con los que 
tienen o ganan más que ellos y nunca con ellos mismos en un pasado 
en que estuvieron en peor condición, siendo la desazón el resultado 
de cualquier mejora propia si aquélla ocurre al tiempo en que otros 
mejoran relativamente más:

Sea grande o pequeña una casa, mientras las que la rodean son también pequeñas 
cumple todas las exigencias sociales de una vivienda, pero, si junto a una casa 
pequeña surge un palacio, la que hasta entonces era casa se encoge hasta quedar 
convertida en una choza. La casa pequeña indica ahora que su morador no tiene 
exigencias, o las tiene muy reducidas; y, por mucho que, en el transcurso de la 
civilización, su casa gane en altura, si el palacio vecino sigue creciendo en la misma 
o incluso en mayor proporción, el habitante de la casa relativamente pequeña se 
irá sintiendo cada vez más desazonado, más descontento, más agobiado entre sus 
cuatro paredes. 8

El caso es que hasta ahí Marx simplemente está asumiendo que la envidia 
existe y que las diferencias relativas de riqueza la excitan, incluso cuando los 
envidiosos estén mejorando su condición material. Pero, para justificarlo, 
enmarca el fenómeno en su teoría de la explotación, elevándolo a categoría 
de su economía política: 

8 Karl Marx. Trabajo asalariado y capital [1849], edición en español de Marxists Internet Archive, 2000. 
Disponible en http://www.marxists.org/espanol/m-e/1840s/49-trab2.htm.7 John Emerich Edward Dalberg-Acton. Ensayos sobre la libertad y el poder, Unión Editorial, 1999, págs. 59-60.
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Un aumento sensible del salario presupone un crecimiento veloz del capital 
productivo. A su vez, este veloz crecimiento del capital productivo provoca un 
desarrollo no menos veloz de riquezas, de lujo, de necesidades y goces sociales. 
Por tanto, aunque los goces del obrero hayan aumentado, la satisfacción social 
que producen es ahora menor, comparada con los goces mayores del capitalista, 
inasequibles para el obrero, y con el nivel de desarrollo de la sociedad en 
general.9 

El problema ahí no es tanto que la justificación de la envidia pasa a depender 
de una teoría de la explotación completamente construida sobre una 
errónea y ampliamente superada teoría del valor objetivo, pues creer en la 
teoría de la plusvalía contra toda evidencia es tan posible como creer en la 
hechicería contra toda evidencia; el problema es que limita la justificación 
de la envidia a las diferencias materiales. Para una legitimación universal 
de la envidia, no limitada a las diferencias materiales y completamente 
independiente de cualesquiera condiciones aparente o realmente injustas 
en el origen o desarrollo de las diferencias, debemos esperar hasta la 
segunda mitad del siglo xx.

Las nuevas supersticiones envidiosas

Es en tal sentido la envidia una superstición del envidioso que se empeña 
en creer que cuando otro se destaca algo le ha quitado a él, cosa muy 
fácil de sostener en sociedades en las que prevalece la creencia en la 
hechicería –por ser aquel el medio mágico señalado que no requiere de 
explicación ni evidencia– mientras que, en aquellas sociedades en que se 
ha superado mayormente tal superstición, la legitimación de la envidia 
requiere de construcciones ideológicas que justifiquen al envidioso, 
acusando falsamente a todo envidiado de ser más, injustificadamente 
y a costa de quienes le envidian. Que la creencia en ciertas ideologías 
sirva al envidioso en la sociedad moderna al mismo propósito que la 
creencia en la hechicería le sirve en otras más primitivas, es un primer 
indicio de la naturaleza supersticiosa y antisocial de tales ideologías. 
Y el que posiblemente sea el más elaborado ejemplo de esa línea de 
pensamiento, el filósofo estadounidense John Rawls, University Professor 
por la Universidad de Harvard, propone un Estado de cuatro ramas a 
cargo de cuatro funciones:

Una rama de asignación de recursos, para mantener el sistema de 
precios razonablemente competitivo y prevenir la formación de algún 
poder de mercado, entendiendo por poder de mercado la capacidad10 

de crear barreras a la entrada de competidores. Otra de estabilización, 
para proveer pleno empleo, en el sentido de que quienes quieran empleos 
pueden encontrarlos, de libre escogencia; y a tal efecto el Estado tendrá 
que proveer la demanda efectiva. La otra rama estaría a cargo del mínimo 
social, garantizando subsidios y servicios sociales para los poco aventajados. 
Y, finalmente, una rama a cargo de la distribución, aplicando impuestos 
para realizar ajustes a los derechos de propiedad.11 

¿Y todo ello para qué? Porque, después de todo, se nos habla de evitar que 
se formen poderes en el mercado, sin importar que la fuente temporal de 
tales poderes pudiera ser la máxima eficiencia en identificar y satisfacer los 
deseos de los consumidores. Más bien se nos habla de favorecer una menor 
eficiencia, o de dejar los deseos de muchos consumidores insatisfechos 
–y peor, satisfechos los del resto–, con tal de evitar el poder de mercado. 
También nos habla de proveer demanda efectiva, muy keynesianamente, 
pero no por las razones de Keynes sino para garantizar la libre escogencia 
de empleos. Esto no es sino subsidiar, con cargo a los impuestos que pagan 
todos, los empleos que algunos prefieren, pero que nadie está dispuesto 
a mantener demandando lo que producen a un precio que pague lo que 
aspiran obtener los ocupados en esos empleos. Se nos habla también 
de sustituir la caridad y la solidaridad mutua por la confiscación y 
redistribución gubernamental, y finalmente de castigar lo que de todas 
formas subsista de riqueza con la redistribución a través de impuestos. El 
resultado de ello es una sociedad más pobre material y moralmente. Pero 
también se llama a derribar de su altar a la justicia y en su lugar entronizar 
la envidia. Ni más ni menos. 

9 Ibídem.

10 Concepto muy problemático pues, por un lado, depende completamente de una arbitraria definición de 
“mercado” (en la medida en que la propiedad plural como tal es una barrera al uso por parte de terceros 
de los bienes privados, y en tal sentido es posible definir cualquier “barrera de entrada” a voluntad, puesto 
que se puede definir fácilmente el mercado en que entra cualquier propiedad exclusivamente como aquella 
parte del mismo restringido totalmente a, u ocupado mayormente por, la misma) y, por el otro, hay que 
considerar que, fuera de la construcción puramente imaginaria de una economía de giro uniforme, tales 
barreras aparecen y desaparecen de acuerdo con las variaciones en la eficiencia competitiva del lado de la 
oferta y las variaciones de preferencias del de la demanda; por lo que en una economía de mercado el prob-
lema subyacente resulta ser lo que Rawls denomina poder de mercado, o es producto de una mayor eficiencia 
del oferente en satisfacer más perfectamente y a menor costo alguna específica demanda en el mercado, o 
es producto de una barrera legal que impide el ingreso de determinados competidores en aquello que la ley 
define como mercado exclusivo de determinados agentes, lo que puede ser tanto resultado de la existencia 
misma de la propiedad plural y su protección por la ley en sentido material, como de privilegios de explo-
tación restringida arbitrados por la legislación positivista.
11  John Rawls. A Theory of Justice. Oxford University Press, 1999, pág. 245.
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Y para quien lo dude, el propio Rawls lo dejó muy claro:

El Principio de Diferencia representa, en efecto, el acuerdo de considerar la dis-
tribución de talentos naturales, en ciertos aspectos, como un acervo común, y de 
participar en los beneficios de esta distribución, cualesquiera que sean. Aquellos 
que han sido favorecidos por la naturaleza, quienes quiera que sean, pueden obtener 
provecho de su buena suerte solo en la medida en que mejoren la situación de los 
no favorecidos. Los favorecidos por la naturaleza no podrán obtener ganancia por 
el mero hecho de estar más dotados, sino solamente para cubrir los costos de su 
entrenamiento y educación y para usar sus dones de manera que también ayuden 
a los menos afortunados. Nadie merece una mayor capacidad natural ni tampoco 
un lugar inicial más favorable en la sociedad. Sin embargo, esto no es razón, por 
supuesto, para eliminar estas distinciones. Hay otra manera de hacerles frente. Más 
bien, lo que es posible es configurar la estructura básica de modo tal que estas con-
tingencias funcionen a favor de los menos afortunados. Nos vemos así conducidos 
al Principio de Diferencia si queremos continuar el sistema social de manera que 
nadie obtenga beneficios o pérdidas debidos a su lugar arbitrario en la distribución 
de dones naturales o a su posición inicial en la sociedad, sin haber dado o recibido a 
cambio ventajas compensatorias.12

Es la envidia, legitimada como un absoluto social por Rawls, lo que lleva a 
la filosofa y novelista Ayn Rand a aclarar que:

Ciertas maldades están protegidas por su propia enormidad: hay gente que, 
leyendo esa cita de Rawls, no podría creer que realmente quiere decir lo que 
dice. Pero lo hace. No es contra las instituciones sociales contra las que Rawls (y 
Mr. Cohen) se rebela, sino contra la existencia del talento humano. No contra 
los favores gubernamentales, sino contra la existencia del talento humano. No 
contra los privilegios políticos, sino contra la realidad. No contra los favores 
gubernamentales, sino contra la naturaleza humana (contra aquellos que “han 
sido favorecidos por la naturaleza”, como si un término como favor pudiera ser 
aplicado aquí). No contra la injusticia social, sino contra el hecho de que algunos 
hombres nacen con mejores cerebros y hacen mejor uso de ellos que otros. La 
nueva “teoría de la justicia” exige que los hombres contrarresten la “injusticia” 
de la naturaleza mediante la institucionalización de la más obscenamente 
impensable injusticia: privar a aquellos “favorecidos por la naturaleza” (esto es, 
el derecho a la vida) y conceder a los incompetentes, los estúpidos, los vagos, el 
derecho al disfrute de bienes que no podrían producir, no podrían imaginar y 
ni siquiera sabrían que hacer con ellos.13

Hay que tomar nota de que una línea de izquierda crítica a la socialdemocracia 
de Rawls postula que, si la justicia rawlsiana fuera fiel a sí misma, no podría 

permitir incentivos especiales de ningún tipo a los talentosos, y Rawls insiste 
en permitirlos con la condición de que mejoren a los no talentosos, lo que para 
algunos marxistas implica una “explotación extorsiva”. Hay que tomar nota 
también de que Jacques Bidet14 incluso identifica en Rawls un retroceso ante 
el imperativo categórico de Kant, ya que formula su “imperativo” de justicia 
como un optativo. Ya a principios del siglo pasado Tugan-Baranowsky15 había 
postulado la idea de que las invenciones técnicas o científicas de cualquier 
naturaleza, así como el producto del trabajo intelectual en general, sería 
“peculio de todos” y no de sus creadores, pero a diferencia de Rawls no tenía 
realmente una justificación, por torcida que fuera, para su afirmación. Las 
críticas marxistas a Rawls lo acusan de no ser suficientemente rawlsiano, pues 
relativiza el principio de diferencia, el cual, de ser coherentemente seguido, 
exigiría la revolución y el socialismo como lo entienden los marxistas. Y en 
eso tienen razón: la idea de una economía de mercado funcionado bajo la 
extorsión de la envidia ideológicamente legitimada y devenida en legislación 
no se detendría jamás donde pide Rawls, sino que seguiría su propio camino 
de servidumbre hasta el socialismo totalitario, o renegaría de sí misma y 
retrocedería sobre sus pasos, cuando aún fuera tiempo, ante la evidencia de 
sus efectos.

¿Cuál es el problema?

A estas alturas podemos empezar a tratar el problema que nos ocupa. Se 
trata de una particular relación entre la libertad interior y esa libertad en 
el orden social que dejamos “sin apellido”, y resulta ser lo que posiblemente 
llevo a Benjamin Franklin a considerar que “solo un pueblo virtuoso es 
capaz de vivir en libertad. A medida que las naciones se hacen corruptas y 
viciosas, aumenta su necesidad de amos”.

¿Por qué la libertad interior, en el sentido antes citado, desaparecería 
bajo el influjo de las pasiones? Porque el hombre que actúa bajo la 
influencia de un poderoso sentimiento, tan poderoso que le denominamos 
pasión, no es libre, en el mismo sentido interior en que no lo es quien 
está mentalmente enfermo o bajo el efecto de ciertas drogas. No es libre 
interiormente porque su juicio está bajo el influjo de una pasión que lo 
nubla y le impulsa a actuar de forma completamente diferente a como es 
razonable suponer que actuaría sin esa influencia. Al hablar de ausencia 

12 John Rawls. Teoría de la justicia. Fondo de Cultura Económica, 2000, pág. 104.
13 Ayn Rand. The Ayn Rand Letter, vol. II, núm. 10, 1973.

14 Jacques Bidet. John Rawls y la teoría de la justicia. Edicions Bellaterra, 2000, pág. 133.
15 Mijail Ivánovich Tugan-Baranowsky. Los fundamentos teóricos del marxismo. Hijos de Reus Editores, 1915, 
págs. 224-225.
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de libertad interior estamos, hasta cierto punto, equiparando esa pasión 
que la causa, en el caso que nos ocupa, con la enfermedad que puede 
también causarla. La diferencia, obviamente, es que se trata de una 
enfermedad moral, no psicológica o neuronal. Es pues un vicio y, como 
vicio, algo que se sobrepone a la voluntad, la domina y la sustituye. No 
hay que dudar que la voluntad pueda dominar la pasión, el sentimiento 
y aun el instinto, y en tal sentido pueda controlar al vicio. Pero cuando 
lo contrario ocurre, ya el vicio no es voluntario, sino que es la ausencia 
de voluntad para contralar una pulsión que sabemos negativa. Así, la 
envidia es un vicio adictivo.

Quien ha caído en el vicio de envidiar estará dispuesto a soportar en sí 
mismo el coste de disfrutar el mal ajeno, siempre que sea el mal de aquel 
o aquellos que envidia. Carlo M. Cipolla16 lo definió como estúpido y 
“bromeó” brillantemente con modelos económicos de tal estupidez, pero 
también entendió que aunque podemos reírnos de la estupidez, propia 
y ajena, cuando tales idiotas prevalecen la sociedad como tal está en 
problemas.

El problema es, pues, que quienes han sucumbido a la pasión viciosa 
de envidiar han perdido su libertad interior y, en ausencia de su mejor 
juicio, se ven impulsados a actuar apasionadamente contra la libertad 
de los demás, e incluso de ellos mismos, en el orden social. ¿Qué puede 
satisfacer a la envidia sino el poder para destruir el bien envidiado? 
¿Y qué más que la coacción arbitraria de unos hombres sobre otros 
permitiría tal poder? Aunque no le fuera completamente indiferente, 
el envidioso no necesita tener él mismo el poder; basta con que la 
arbitrariedad a la que se empeña en denominar “ justicia” caiga sobre 
aquellos a los que envidia. Ni más ni menos. ¿Puede ser libre una 
sociedad que legitime y aún reclame de sus miembros la envidia? Pues 
si esa es la voluntad de la mayoría, pudiera tener soberanía, libertad 
política y amplia gama de posibilidades para dar curso a la arbitrariedad 
anhelada, pero no sería una sociedad de hombres libres, en el sentido 
en que nadie estaría realmente libre de la coacción arbitraria de otros. 
El problema es, pues, que si la mayoría pierde su libertad interior en 
las garras de la envidia, la libertad de todos se verá crecientemente 
restringida en cualquier sociedad sometida a los efectos de tal vicio 
sobre la legislación y las políticas públicas.

La envidia y la evolución de la moral

¿Sirve de algo la envidia? Por más destructivo que sea el citado sentimiento, 
algún resultado evolutivamente útil produjo para no desaparecer; de ser 
exclusivamente negativas sus consecuencias, la selección evolutiva hubiera 
terminado por descartarlo. Y es aquí donde la teoría del orden espontáneo 
de Hayek nos ilumina el camino.

La clave de la envidia como fuente de gran parte de las amenazas a la 
libertad estriba en la coexistencia solapada de dos códigos morales dentro 
de toda sociedad humana a gran escala, dos códigos que lógicamente 
se nos presentan como mutuamente excluyentes pero que, sin embargo, 
tienen que ser reconciliados constantemente en función de la inevitable 
interdependencia de los diferentes tipos de organización social en los que 
evolucionaron. El caso es que:

Nuestros instintos morales, nuestros sentimientos espontáneos, han evolucionado 
durante probablemente cerca de un millón de años que la raza humana dedicó 
a la caza menor y a la recolección en grupo. La gente no solo se conocía cara 
a cara, sino que también actuaba en conjunto tras objetivos claros y comunes. 
Fue durante este largo periodo, que precedió al desarrollo de lo que llamamos 
civilización, que el hombre adquirió sus respuestas genéticas.17

Pero sería un error considerar que ese orden colectivista tribal fue sustituido 
por la emergente civilización. El orden tribal no fue sustituido por el orden 
extenso de las civilizaciones emergentes; fue superado, sí, pero en el sentido 
en que fue abarcado en aquel; y ya más difícil de reconocer subsiste y 
evoluciona en adelante dentro de aquel, en los pequeños grupos que aún se 
orientan por el viejo orden tribal, con su atávica moral instintiva, dentro 
de la civilización porque: 

La evolución de una tradición moral, que nos permitió construir un orden amplio 
de colaboración internacional, exigió la represión gradual de estos dos instintos 
básicos de altruismo y solidaridad, especialmente el de la búsqueda de objetivos 
en común con nuestros semejantes; y fue posible por el desarrollo de una nueva 
moral que el hombre primitivo rechazaría.
 Sin embargo, esto fue mucho mejor comprendido por los grandes filósofos 
morales del siglo xviii. Uno de ellos, a quien admiro en forma especial, Adam 
Ferguson, dijo: “el salvaje que no conoció la propiedad tuvo que vivir en un 

16 Carlo M. Cipolla. Allegro ma non troppo. Crítica, 2010.

17 Friedrich Hayek. “Los fundamentos éticos de una sociedad libre”, exposición en el ciclo de conferencias 
“Fundamentos de un Sistema Social Libre”, organizado por el Centro de Estudios Públicos, Santiago de 
Chile, abril de 1981.
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grupo pequeño”. De hecho, esencialmente, fue la evolución de la propiedad, de 
los contratos, de la libertad de sentimiento con respecto a lo que pertenece a cada 
uno, lo que se transformó en la base de lo que yo llamo civilización.18

Ahora, como el mismo Hayek identifica al socialismo en sentido amplio con 
ese atávico anhelo por imponer la moral de los originarios y minúsculos 
grupos en que vivió y evolucionó nuestra especie por cientos de miles de 
años en la Gran Sociedad civilizada que surge con –y depende de– una 
moral impersonal, identificándolo consecuentemente como un error de 
hecho sobre la naturaleza del orden social civilizado mismo, nos queda 
por determinar si la envidia está entre esos sentimientos instintivos que 
permiten la cohesión de los grupos primarios y atentan contra la existencia 
misma de la sociedad civilizada, y si es por ello que la apelación de los 
socialistas, en sentido amplio, a la envidia difiere significativamente del 
uso político oportunista circunstancial que otros pudieran hacer de tal 
primario sentimiento.

Los socialistas creen que hay dos tipos de fenómenos que podemos 
denominar orden: aquellos que corresponden a la evolución espontanea 
de las especies por selección evolutiva y aquellos que corresponden a la 
voluntad ordenadora de sujetos humanos en la sociedad. Y ciertamente 
existen esos dos órdenes (ya Aristóteles los había clasificado así, aunque 
sin considerar evolutivo ni el orden de los fenómenos naturales ni el de los 
sociales) pero lo que nos importa aquí es que tal desafortunada clasificación, 
luego adoptada férreamente en la filosofía racionalista cartesiana del 
siglo xvii en adelante, oscureció a pensadores como Rousseau y Voltaire, 
impidiéndoles la identificación de una tercera clase de fenómenos, ni 
completamente naturales19 ni íntegramente convencionales o artificiales; 
aquellos que surgen como resultado involuntario e imprevisto de la acción 
de los hombres en ausencia de cualquier convención previa orientada a 
originarlos, e incluso sin la menor noción anticipada de lo que podrán 
ser cuando efectivamente emerjan. Otra línea de la filosofía racionalista 
en la que se destacan pensadores escoceses, como David Hume y Adam 
Ferguson, reaccionó ante los errores del racionalismo cartesiano mediante 
una interpretación de la civilización como el reino de esos terceros 
fenómenos del orden espontaneo evolutivo en la sociedad humana, con 
lo que identificaron el orden evolutivo espontáneo ajeno a la categoría de 

causa20 primero en la sociedad humana que en la biología. Por ejemplo, 
Ferguson, en su Ensayo sobre la historia de la sociedad civil (1767), afirmó que 
“Cada paso y cada movimiento de la multitud, aun en épocas supuestamente 
ilustradas, fueron dados con igual desconocimiento de los hechos futuros; 
y las naciones se establecen sobre instituciones que son ciertamente el 
resultado de las acciones humanas, pero no de la ejecución de un designio 
humano”, aunque con el tiempo aquello sería mayormente olvidado y los 
posteriores descubrimientos sobre la evolución biológica de las especies se 
tergiversarían para justificar teleologías pseudo-evolucionistas del orden 
social, que bien pueden servir hoy de munición falaz contra quien estudie 
y describa tales fenómenos sociales como realmente son.

Eduardo Zimmermann21 resume los postulados de tal orden así: primero, 
por la complejidad inherente al orden de la sociedad, los resultados esperados 
de las acciones humanas pueden ser muy diferentes de lo planeado; segundo; 
persiguiendo fines egoístas o altruistas, exclusivamente dentro de las reglas 
de conducta adecuadas, los individuos producen, a su vez, resultados útiles o 
beneficiosos para otros; y finalmente, el orden de la sociedad, esas reglas de 
conducta adecuadas y lo que en general llamamos cultura, es el resultado de 
conductas individuales que no tienen ese objetivo, pero que son orientadas 
a tales indirectos resultados por instituciones, prácticas y reglas, que a su 
vez tampoco son normalmente invenciones deliberadas sino productos del 
proceso de evolución, durante el cual dichos sistemas de normas guiaron 
exitosamente a los grupos o comunidades que los adoptaron. Cualquiera 
que coincida con tales tesis citará el lenguaje, el derecho, el dinero, 
el sistema de mercado y la moral misma como evidentes ejemplos de 
instituciones resultantes imprevistas de las sucesivas interacciones humanas, 
particularmente favorables para la vida en sociedad.

Puede citarse aquí la asombrosa crítica de Antonio Argandoña, quien 
llega a acusar a Hayek de “haber caído en este determinismo ciego: el 
hombre entra en ‘un orden de eficacia superior’ que lo recoge y lo lleva 
hacia la perfección, sin aportación personal, sin libertad”.22 Ya que, según el 

20 Entendiendo que algunos de los pensadores de la Ilustración escocesa fueron creyentes, otros agnósticos o 
incluso, como Hume, posiblemente ateos, no sería razonable considerar la idea de Dios como causa última 
un consenso en tal escuela, pero tampoco se puede olvidar que atribuir la causa última de los órdenes espon-
táneos a un ser omnipotente y omnipresente que, por definición, estaría más allá del tiempo, implica referirse 
a una categoría de causa que no es en modo alguno equiparable (o en cierto sentido ni siquiera comparable) 
al designio humano o a causas naturales claramente comprensibles por la razón.
21 Eduardo A. Zimmermann. “Hayek: La evolución cultural y sus críticos”. Libertas, vol. IV, núm. 6, mayo, 1987.
22 Antonio Argadoña Rámiz. “Orden espontáneo y ética: La moral en La fatal arrogancia, de F. A. Hayek”. 
Cuadernos del Pensamiento Liberal núm. 12, págs.. 33-47, abril, 1991.

18 Ibídem.
19 Naturales en el sentido de estrictamente biológicos, pues, espontáneos, son en efecto, y sin duda alguna, 
fenómenos naturales.
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citado, si las instituciones claves del orden social “no proceden de la razón, 
sino de hábitos de respuesta, como Hayek afirma, la razón no es, pues, sino 
otro hábito de respuesta (y uno no puede menos que empezar a preguntarse 
dónde está la libertad del hombre, si lo que hay en él de racional es solo 
eso, un hábito de respuesta)”.23 Lo que equivale a decir que la libertad 
sería, nada más y nada menos, que el poder de crear racionalmente las 
instituciones sociales a voluntad. Finalmente Argandoña revela su propio 
prejuicio en lo siguiente: “¿Puede hablar Hayek de dignidad de la persona 
humana? No, porque ha negado cualquiera de los componentes posibles 
de esa dignidad, como la espiritualidad y la trascendencia.”24 Esto nos deja 
claro que la amplia, constante y fundamentada defensa de Hayek de la 
dignidad del ser humano, partiendo de la auto-propiedad y sin recurso a la 
teología, es lo que molesta al crítico, para quien no compartir sus creencias 
religiosas equivale a negar la dignidad y libertad humanas. 

La primera razón para traer a colación el ensayo citado es que resulta 
un caso ilustrativo de algo que no se había indicado antes: la identificación 
de la libertad con alguna doctrina teológica ha sido frecuente, y aún tiene 
defensores que no terminan de aceptar que la espiritualidad trascendente 
muy rara vez ha servido de protección a la libertad, y que tales especulaciones 
político-teológicas muy frecuentemente sirvieron, y sirven, de justificación 
a la brutal coacción arbitraria de los creyentes sobre los infieles, con todo 
el poder del Estado, tanto bajo regímenes dictatoriales como democráticos. 
Muy espirituales y trascendentes, además de democráticas y mayoritarias, 
son sin duda las ideas que sostienen al régimen de la República Islámica 
en Irán, tanto como inhumano y brutal es lo que hace con quienes no 
las comparten. La segunda razón es que, aunque el citado señala su 
propio error al decir del supuesto error de Hayek que “Basta observar el 
comportamiento –solidario y altruista– de los padres en la educación de sus 
hijos, para comprender que en modo alguno merman sus posibilidades de 
desarrollo ni arruinan a la familia”,25 Hayek había dejado perfectamente 
claro que:

Si pretendiéramos aplicar las rígidas pautas de conducta propias del microcosmos 
(es decir, del orden que caracteriza a la convivencia en la pequeña banda o 
mesnada, e incluso en la propia unidad familiar) al macrocosmos (es decir, al 
orden propio de la sociedad civilizada en toda su complejidad y extensión) –como 

tan reiteradamente nos recomiendan nuestras profundas tendencias– pondríamos 
en peligro a ese segundo tipo de orden. Y si, a la inversa, pretendiéramos aplicar 
la normativa propia del orden extenso a esas agrupaciones más reducidas, 
acabaríamos con la misma cohesión que las aglutina.26

Cuando Argandoña identifica los conceptos de Hayek de solidaridad 
y altruismo como peculiares, para después calificarlos como una 
conceptualización falaz (“Hayek se construye un concepto fantasma de 
solidaridad y altruismo, para poder arremeter contra él”27), lo que deja de 
lado es que, en la base de tales actitudes, solidaridad y altruismo, están 
en efecto instintos que evolucionaron en un determinado entorno tribal, 
por lo que en efecto son parte importante de la moral evolutiva de dicho 
entorno, pero la evolución de dicho entorno en algo tan nuevo y diferente 
como la sociedad a gran escala, mediante la emergencia evolutiva de 
otro código moral, limitó la utilidad moral de tales actitudes a su entorno 
propio, resultando antisociales en el marco de la sociedad a gran escala, 
tal y como Hayek señaló; y en ese sentido son más “peculiares” que lo que 
muchos “hombres de la calle y moralistas” filósofos y teólogos quieren 
creer que son. Nuestra segunda razón es que lo que quizás se puede 
echar de menos en La fatal arrogancia es algo que ciertamente se esperaría 
que se señalara en una crítica aparentemente dogmática28 de espíritu 
fundamentalista como la citada, y no sería sino la clara identificación 
de otra causa para cierta parte de los fenómenos sociales asociados a la 
solidaridad y el altruismo por Hayek; en lugar de el “concepto fantasma” 
de solidaridad y altruismo, tal crítico podría, a través de la imperfección 
de la naturaleza pecadora del hombre, atribuirlos al específico pecado 

23 Ibíd.
24 Ibíd.
25 Ibíd.

26 Friedrich A. Hayek. Obras completas, vol. I, La fatal arrogancia: Los errores del socialismo. Unión Editorial, 1997, 
pág. 206. 
27 Ibíd.
28 Aparentemente dogmática en el sentido que inequívoca, absoluta y explícitamente rechaza la posibilidad 
misma de una conclusión moral que no se origine única y exclusivamente en la espiritualidad y la tran-
scendencia, algo que en efecto ha sido afirmado y discutido como verdad dogmática sobre la libertad y la 
predestinación en diversas doctrinas teológicas cristianas, en diferentes contextos, con variados matices y 
diversos resultados de antiguo. Pero, para no retrotraernos a los primeros siglos del cristianismo, diremos 
que su importancia más reciente es que está entre los dogmas teológicos discordantes que condujeron a la 
separación de Roma del luteranismo y el calvinismo. Es el punto de la polémica de auxiliis de 1582 a 1607 
entre los partidarios de las doctrinas teológicas de Luis de Molina y Domingo Bañez, en la que los dominicos 
partidarios de Bañez acusaron a los jesuitas partidarios de Molina de herejía pelagianista, obteniendo un 
éxito inicial ante la inquisición española en 1582, aunque los jesuitas partidarios de Molina no dejarían de 
acusar a sus contrarios de herejía luterana, hasta que finalmente en 1607 el Papa Paulo V prohibió calificar 
de herejía a cualquiera de las dos doctrinas citadas, eliminando la censura inquisitorial contra la obra de 
Molina y sin aceptar la acusación contra la de Bañez. Pero cuando algo equivalente fue sostenido en el siglo 
xvii por los jansenistas como parte de su doctrina de la predestinación, resultó condenada en ese caso por la 
Iglesia católica desde el principio, a través de los papas Urbano VIII en 1615 y Alejandro VII en 1656, para 
ser finalmente reprobada indudablemente como herejía por Clemente XI en 1715.
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de la envidia, pero curiosamente Argandoña se conforma con afirmar 
que solidaridad y altruismo son algo diferente de lo que Hayek critica, sin 
intentar identificar el nombre propio de aquel “concepto fantasma” en 
alguna doctrina religiosa que acepte. 

Pero es razonable suponer que entre esos instintos primarios evolucionados 
a la largo de cientos de miles años, durante los cuales nuestra especie 
subsistió en el entorno social de los pequeños grupos con una economía de 
simple subsistencia, además de la solidaridad, el altruismo y la unidad de 
propósito, la envidia pudo jugar, y jugo seguramente, un papel clave en la 
cohesión de tales grupos. Y habiendo evolucionado en un tiempo evolutivo 
relativamente corto la sociedad civilizada con su moral impersonal, 
enfrentamos con la solidaridad y el altruismo similares problemas que con 
la no menos instintiva envidia. Pero, para entender que la envidia está en 
la base de la cohesión social y juega un papel diferente en los dos códigos 
morales identificados por Hayek, debemos recurrir a Schoeck.

La envidia y la sociedad

A finales de 1966 se publicó la primera edición de La envidia: Una teoría 
de la sociedad29, del sociólogo Helmut Schoeck, obra erudita y polémica 
que escandalizaría a los socialistas de todas las tendencias por dejar 
en evidencia la maligna perversidad de su completamente específica 
manipulación engañosa de la envidia. Ante todo hay que señalar que el 
libro colocó sobre la mesa el tema de la envidia como causa de fenómenos 
sociales, a contracorriente de la tendencia que, a su vez, intentaba evitar, 
ocultar o esquivar la envidia como tema de investigación académico. Su 
autor explica que su propósito no es otro que el de: 

explicar –a modo de teoría, y con la ayuda de diversas hipótesis– cómo se ha 
llegado a una serie de normas determinadas de comportamiento que actúan en 
todo grupo y en toda sociedad, sin las que no es posible la convivencia social, pero 
que, por otra parte, pueden degenerar también en peligrosas agresiones y crear 
enormes obstáculos para la acción. No tiene sentido querer analizar las estructuras 
sociales sin intentar antes comprender cuáles son los impulsos humanos que crean, 
soportan, modifican o destruyen esas estructuras.30

La evidente similitud que observamos ahí con las ideas hayekianas de 
la evolución de dos códigos morales, en muchos sentidos contrarios, que 

coexisten solapándose en la sociedad a gran escala, es nuestro punto de 
partida. Lo que Schoeck nos irá demostrando en su teoría es que sin envidia 
no hubiera evolucionado la sociedad humana, pero que sin su control 
efectivo tampoco puede funcionar adecuadamente. Al correlacionarla con 
la teoría de Hayek resalta el estudio de Schoeck sobre el papel de la envidia 
mutua en la unidad de propósito y la obediencia hacia algún mando en 
los pequeños grupos como una primera clave del papel de la envidia en la 
evolución de la moral primitiva, ya que en los grupos humanos “El gozo 
por la pena del recién venido que todavía ha de fundirse con el grupo, la 
alegría por las sanciones que se le aplican al miembro no conformista, es lo 
que convierte automáticamente a cada miembro en un perro vigilante”.31 
Lo que nos lleva a comprender que: “En contra de lo que afirman algunas 
teorías sociales, acaso el individuo no viva la experiencia de pertenencia al 
grupo como una plenitud, sino como una disminución de su ser humano.”32 
Y por ello: 

la sociología del poder y del dominio debería tener en cuenta el factor de la envidia 
cuando se observa que algunos de los que se someten al poder desean que otros 
–que todavía han logrado substraerse a este influjo– se sometan también, para ser 
todos iguales. Fenómenos como el Estado totalitario, la moderna dictadura, solo 
se entienden a medias en la sociología si se pasan por alto las relaciones sociales 
entre los ya igualados y los todavía inconformistas.33

No es difícil comprender el poder de cohesión que el sentimiento de 
envidia otorga a un grupo pequeño con unidad de propósito ni que, 
dependiendo de las tradiciones para evitar y manejar la envidia que 
prevalezcan en cada grupo, esa cohesión y unidad de propósito puedan 
tener un costo razonable o excesivo en la capacidad de desarrollar y/o 
adoptar innovaciones y con ello de mejor adaptarse al entorno cambiante. 
Pero en todo caso la utilidad evolutiva de la envidia que identifica Schoeck 
es que el hombre: 

que ha conseguido una notable independencia respecto de las acciones instintivas 
y los comportamientos biológicos, puede, en virtud de las posibilidades que le da 
esta nueva libertad, realizar algo socialmente constructivo, si reduce a un mínimo 
la desviación de los comportamientos y las innovaciones.34 

29 Y en 1968 una edición revisada y resumida, cuya edición española de 1999 es la que citaremos.
30 Helmut Schoeck. La envidia y la sociedad. Unión Editorial, 1999, pág. 8.

31 Ibídem, pág. 64.
32 Ibídem.
33 Ibídem.
34 Ibídem, pág. 330.



52 53

Caminos de la Libertad Guillermo Rodríguez González

Esto debido a que: 

El espacio libre para las actuaciones individuales conquistado por un ser que ha 
superado los mandatos del instinto tiene que ser, pues, reducido de nuevo a unos 
límites, de modo que puedan funcionar los grupos sociales mayores. Y no hemos 
descubierto ningún otro motivo que pueda conseguir con tanta eficacia esta 
conformidad como el temor a despertar la envidia.35 

Con lo que no solo se trata de que la envidia sea uno de los factores de 
cohesión de los grupos menores, sino que del manejo de esa envidia 
depende que dichos grupos crezcan, pues: 

los grupos menores y las familias cuyos miembros no acertaron a desarrollar 
sensibilidad bastante frente a la amenazadora envidia […] a la larga se mostraron 
incapaces de formar los grupos mayores requeridos para poder conquistar su 
medio ambiente.

Lo que ciertamente se puede conciliar con que:

los esquemas de convivencia basados en los instintos […] únicamente apropiados 
a las pequeñas agrupaciones de nómadas que caracterizaron a los primitivos 
estadios de la humanidad y que, a lo largo de millones de años, fueron dando 
al homo sapiens su constitución genética […] instintos genéticamente adquiridos 
fueron capaces de orientar y coordinar […] una cooperación que solo podía 
abarcar un limitado conjunto de sujetos […] el tipo de coordinación radicaba 
fundamentalmente en los instintos de solidaridad y altruismo, los cuales, por 
lo demás, solo alcanzaban a los miembros del grupo y no a los demás […] La 
humanidad accedió a la civilización porque fue capaz de elaborar y de transmitir 
–a través de procesos de aprendizaje– esos imprescindibles esquemas normativos 
(inicialmente limitados al entorno tribal, pero extendidos más tarde a espacios 
cada vez más amplios) […] Esas normas constituyen una nueva y diferente moral 
[…] encaminada a reprimir la “moral natural”, es decir, ese conjunto de instintos 
capaces de aglutinar a los seres humanos en agrupaciones reducidas, asegurando 
en ellas la cooperación, si bien a costa de bloquear su expansión.36

Ya hemos mencionado la asociación de la envidia y la creencia 
supersticiosa en la hechicería, como ideología que permite justificar la 
creencia envidiosa de que quien alcanza algo –material, intelectual o 
moralmente–, más de lo que escasamente alcanza el propio envidioso, 
se lo ha quitado a este –al menos en potencia– por medios inexplicables. 

El envidioso acusará de hechicero a quien se destaca, y en las culturas 
primitivas más dominadas por la envidia toda diferencia se explicará 
con tal recurso, pero también el envidioso crónico, como cualquier otro 
excéntrico, desagradable o aparentemente antisocial puede ser señalado 
como hechicero. Ahí vemos lo antiguo de la vergüenza de la envidia y 
la necesidad de enmascararla. Tras revisar ampliamente los datos de la 
etnografía, Schoeck concluye que: 

Es evidente que el hombre primitivo […] considera como caso normal el de una 
sociedad en la que en cada momento concreto todos sus miembros tienen una 
situación absolutamente igual. Este hombre primitivo está dominado por la 
misma idea de igualdad que puede observarse desde hace algunos años en las 
corrientes políticas de las altas culturas. Pero la realidad es siempre otra cosa muy 
distinta. Comoquiera que no consigue explicarse racionalmente las desigualdades 
existentes, este hombre primitivo atribuye causalmente las desviaciones, tanto 
hacia arriba como hacia abajo, respecto de la supuesta sociedad normal de 
iguales, a los poderes maléficos de otros miembros de la comunidad.37

¿Cómo se explica la legitimación intelectual de la envidia en las sociedades 
avanzadas en las que se han superado, mayormente, las creencias 
supersticiosas en el poder de la hechicería? Schoeck explica que: 

La autocompasión, la incapacidad de reconocer que otros pueden tener ventajas 
o méritos que no han debido robar necesariamente a un tercero, es decir, a la 
persona que se siente envidiada, se encuentra también entre los individuos de las 
altas culturas,38 que deberían estar mejor informados sobre la materia. No hay, en 
verdad, una gran diferencia entre las creencias en la magia negra propias de los 
pueblos primitivos y ciertas ideas modernas. Mientras que, desde hace más de un 
siglo, los socialistas se consideran robados y estafados por los empresarios y desde 
el año 1950 los políticos de los países subdesarrollados piensan lo mismo respecto 
de los países industrializados, en virtud de una abstrusa teoría del proceso 
económico, el hombre primitivo se considera robado por su vecino porque este, 
con ayuda de la magia, ha sido capaz de embrujar una parte de la cosecha de sus 
campos.39

Lo que, hasta cierto punto, puede considerarse un caso particular de un 
fenómeno más general y recurrente desde la más remota antigüedad hasta 
nuestros días:

35 Ibídem.
36 Hayek, op. cit, págs. 197-199.

37 Schoeck, op. cit., pág. 108.
38 Y notablemente entre sus más brillantes, originales y laureados intelectuales, de lo que la mejor muestra 
citada en este trabajo sería el filósofo estadounidense John Rawls.
39 Ibídem, pág. 111.
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Para la mente ingenua, que solo es capaz de concebir el orden como resultado 
de un arreglo deliberado, quizá parezca absurdo que, ante condiciones 
especialmente complejas, tanto el orden como su adaptación a lo desconocido 
pueda garantizarse más eficazmente a través de la decisión descentralizada; y 
también que la pluralidad de los centros decisorios aumenta las posibilidades 
del orden en general. Pero es innegable que la descentralización permite, de 
hecho, hacer uso de superiores cuotas de información […] solo el plural control 
de los recursos, es decir, la aceptación de que corresponde a diversos actores la 
responsabilidad de determinar su uso, permite aprovechar al máximo la dispersa 
información disponible40

En resumen, la mentalidad ingenua cree en una igualdad instintiva que, 
en realidad, no observa estrictamente ni en los más pequeños grupos 
estrechamente regidos por una moral tribal, la cual es la expresión 
más completa de esos mismos instintos, y consecuentemente busca 
explicaciones supersticiosas para las mínimas desviaciones de dicha 
igualdad. Cuando al fin algunas de sus explicaciones le llegan a permitir 
racionalizar algún grado de desigualdad que permita la división del 
conocimiento y la descentralización de las decisiones, evolucionan 
nuevas instituciones mediante la emergencia de otro código moral que 
permite el progresivo cambio hacia una sociedad cada vez más rica, 
compleja y diversa que la mentalidad primitiva no puede entender y 
a la que, por el básico impulso instintivo de la envidia incontrolable, 
impulsada por las innumerables diferencias –incluso aquellas que son 
diversidad horizontal más que desigualdad vertical, en sentido material 
o intelectual– pretende imponer una moral tribal que imposibilita, como 
nos señala Hayek, el funcionamiento de la sociedad compleja, haciendo 
imposible la igualdad que propone en la misma, pero que también, como 
señala Schoeck, es incapaz de alcanzar la sociedad libre de motivos de 
envidia que se propone; y las dos cosas por similares razones de hecho, 
no de valoraciones o preferencias. O en otros términos: son equivalentes 
errores de hecho en su percepción de la realidad los que hacen creer 
a los socialistas que en alguna forma pueden hacer funcionar “mejor” 
el complejo orden espontáneo de la sociedad civilizada mediante la 
centralización de la información dispersa e intransmisible, cuando, en 
realidad, no pueden ni siquiera hacerlo funcionar a largo plazo con unos 
medios que eventualmente lo colapsan; a los errores por los que creen que 
realmente es posible, mediante la igualación forzosa y el adoctrinamiento, 
“construir” un hombre nuevo libre de envidia, cuando, de hecho, las 

bases instintivas de la solidaridad y el altruismo están indisolublemente 
asociadas a las bases instintivas de la envidia, la cual, una vez legitimada 
supersticiosamente, se excitará en proporción más o menos inversa a la 
insignificancia de las diferencias materiales remanentes y se disparará 
ante las diferencias inmateriales propias de la individualidad física, 
intelectual y moral, por lo que, a más esfuerzos por alcanzar la perfecta 
igualación forzosa, se incrementan las actitudes antisociales también a la 
escala más básica de los pequeños grupos, con lo que su adaptabilidad y 
su cohesión misma se llegarían a comprometer.

Una adecuada explicación del papel de la envidia en el marco de los 
instintos de la moral tribal nos conduce a comprender que el problema del 
manejo de la envidia en el orden moral de cualquier tipo de agrupación 
humana, y muy especialmente en el complejo equilibro dinámico de los 
sistemas interdependientes de la sociedad a gran escala de la que depende 
la supervivencia misma de la población humana en sus números actuales, 
no es una cuestión de preferencia o de valoraciones personales, más o menos 
caprichosas, sino una serie de asuntos sobre instintos humanos, instituciones 
sociales espontáneas y estructuras convencionales. Así explica Hayek:

Lejos de mí, insisto, cualquier intento de negar la posibilidad de perfeccionar 
racionalmente nuestros esquemas morales o nuestras realidades institucionales. 
Entiendo, sin embargo, que no es posible reorganizar nuestro sistema moral en 
la dirección sugerida por lo que hoy se entiende por “ justicia social”, aunque 
sin duda resulte posible realizar algún esfuerzo reformista contrastando cada 
una de las partes del sistema con la coherencia interna del sistema global. En la 
medida que tal moralidad pretenda dar solución a problemas que, en realidad, no 
está capacitada para resolver –por ejemplo, desempeñar en el ámbito colectivo 
funciones de organización y de búsqueda de información que, en razón de sus 
mismas normas, es incapaz de facilitar–, esa misma imposibilidad se convierte en 
contundente argumento contra el sistema moral en cuestión. Conviene abordar 
con el debido rigor estas cuestiones ya que admitir que el debate gira solo en torno 
a diferencias valorativas y no a la estricta apreciación de la realidad es lo que 
fundamentalmente ha impedido a los estudiosos del orden de mercado evidenciar 
con la necesaria claridad que el socialismo es incapaz de cumplir lo que promete.41

Porque la sociedad es un orden de tal complejidad que no puede ser 
comprendida dentro de una convención racional que la recreé a voluntad 
según la guía de preferencias instintivas previas y en varios sentidos 
contrarias al orden social mismo.

40 Hayek, op. cit. pág. 285. 41 Hayek, op. cit., pág. 192.
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Sin pretender hacer aquí un resumen del texto, nos limitamos a señalar 
los aspectos más relevantes al propósito de este trabajo, y los que siguen son 
que Schoeck nos recuerda que la envidia no está relacionada necesariamente 
con la riqueza relativa en el sentido material, pues desapareciendo aquellas 
siempre hay alguna diferencia que envidiar, cualquier distinción o talento 
es envidiable, y las posesiones llegan a servir para desviar hacia ellas la 
envidia que en su ausencia se dirigiría a la persona directamente, pues: 

El envidioso solo puede llegar a resignarse ante la mejor presencia de otro, su 
juventud más largo tiempo conservada, sus hijos, la mayor felicidad matrimonial 
de su vecino, envidiando sus ingresos, su casa, su automóvil o sus vacaciones 
de verano. Los bienes se deslizan a modo de escudo protector –socialmente 
necesario– entre los hombres, para proteger a las personas de los ataques físicos.42 

De hecho, Schoeck nos da una lista43 de bien documentados crímenes por 
envidia en la que destacan al menos dos ejemplos en los que las víctimas 
despiertan la envidia del criminal simplemente por “la insoportable aureola 
que rodeaba al bien parecido deportista” o por ser “la más hermosa alumna 
del colegio”. Por lo demás es más amarga la envidia cuando se dirige contra 
quien se distingue intelectual, artística y, sobre todo, moralmente, y es por 
eso que: 

El antiintelectualismo y la hostilidad vinculada a él contra la ejercitación artística 
son –por definición– una secuencia de la envidia. En casi todos los grupos destacan 
los individuos que se concentran a solas en una actividad espiritual porque tienen 
capacidad y talento para ello, o simplemente los que parecen tener ideas más 
profundas. Esas actividades no pueden colectivizarse o socializarse. Hay que 
encomendarlas al individuo, que las ejercita según su capacidad, gusto, suerte o 
capricho del azar. Así, pues, en una sociedad que declara que el valor supremo 
es el trabajo en común, y sobre todo el trabajo físico, todo el que se dedica a 
ocupaciones espirituales provocará siempre irritación.44 

No obstante, hay que agregar que la razón por la que es imposible 
colectivizar o socializar el talento es la que lo hace más amargamente 
envidiable, ya que sobre las posesiones materiales puede el envidioso, por 
una parte, imaginar equipararse al enviado y, por la otra, disfrutar el mal 
ajeno de su destrucción en la pérdida de las mismas por el envidiado. Pero 
por más que silencie, persiga o menoscabe al talento, e incluso si logra que 

quien está dotado de él se sienta culpable de su propia distinción, no puede 
realmente quitárselo como podría quitarle una posesión material. Más 
aún es enervante a la envidia la superioridad moral, ya que el envidiarla 
evidencia la inferioridad moral y enaltece más al blanco de su envidia, 
tornándolo inalcanzable.

Habiendo constatado con amplia gama de datos etnológicos la 
universalidad de la envidia, la necesidad de su evitación y manejo, así 
como la inexistencia del supuesto gozoso colectivismo perfecto y libre de 
envidia en los pueblos primitivos, junto a la creencia supersticiosa, no tanto 
en el ideal sino en la supuesta normalidad, del igualitarismo más completo 
en los mismos pueblos, del mismo modo que la existencia de equivalentes 
supersticiones en las altas culturas, Schoeck nos pone sobre la pista de una 
serie de efectos de la envidia que paradójicamente pueden especularse 
entre las causas de la evolución de la sociedad a gran escala; la tensión 
entre que “el hombre se hizo auténtico hombre en cuanto envidioso, en 
virtud de su capacidad de envidia”45 y que: 

el hombre, en cuanto ser envidioso, solo puede convertirse en creador auténtico de 
cultura cuando unas determinadas concepciones, por ejemplo de tipo religioso, 
unas racionalizaciones sobre la desigualdad de la suerte (la idea de la fortuna) o 
unos ciertos derechos de factura política a favor de los desiguales, privan de gran 
parte de su poder a los envidiosos del grupo.46

Habiendo identificado la utilidad evolutiva de la envidia en la sociedad, que 
mayormente viene a ser la utilidad evolutiva de la evitación, restricción y 
control de la envidia para el funcionamiento de la sociedad, puede Schoeck 
explicarnos la imposibilidad de la eliminación de la envidia por medios 
externos y la necesidad de su restricción y control interno en los individuos 
maduros. Pero también nos hace notar cómo el sistema de incentivos que 
evolucione en cada cultura jugará el papel de reforzar ese manejo maduro 
del sentimiento de envidia, impulsando el avance material y moral, o el de 
legitimarla, estancando todo progreso material, intelectual y moral.

Finalmente, aunque nos aclara que si, por una parte, la envidia es 
políticamente neutral y puede ser excitada por políticos de cualquier 
ideología para movilizar a las masas contra cualquier enemigo envidiable, 
por la otra se ha venido desarrollando en la filosofía política occidental desde 
el siglo xviii una nociva tendencia a la legitimación de la envidia, revirtiendo 

42 Schoeck, op. cit., pág. 260.
43 Ibídem, pág. 74-78.
44  Ibídem, págs. 269-270.

45 Ibídem, pág. 330.
46 Ibídem, pág. 332.
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la carga de la culpa de los envidiosos a los envidiados, para proponerse 
el rediseño racional de las instituciones sociales en orden a eliminar las 
causas de la envidia misma. La utopía de una sociedad libre de envidia es 
inalcanzable por motivos de hecho: es simplemente contraria a la naturaleza 
diferenciada de los seres humanos y a lo ancestralmente instintivo de tal 
sentimiento. Tal ideología legitimadora absoluta de la envidia, proponente 
de un futuro mundo perfectamente igual y libre de envidia, es el socialismo, 
en cualesquiera de sus diversas versiones. Que la envidia es el motivo oculto 
de la abrumadora mayoría de los adherentes del socialismo se ve al constatar 
su gran interés en el castigo y la destrucción de los supuestos explotadores en 
las sociedades capitalistas más ricas y menos desiguales, frente a su absoluta 
tolerancia con una mayor desigualdad en el nivel de vida bajo el socialismo 
realmente existente, pues:

Si se les cita entonces algunos hechos económicos de la Unión Soviética, por 
ejemplo que las diferencias de ingresos entre los dirigentes y los asalariados bajos 
de la urss es de 40 a 1, mientras que esta relación es en los países occidentales, 
por ejemplo en los Estados Unidos, Alemania Occidental, Suiza o Inglaterra, 
de 10 a 1, y que los impuestos máximos de los que tienen grandes ingresos en 
la Unión Soviética no pasan del 13%, suelen aceptarlo sin protestas y dudas. 
Pregunto entonces: “¿No le escandaliza a Ud. que un manager, un general, 
un realizador de cine, un director o un profesor cobre en la Unión Soviética, 
comparativamente hablando, un sueldo que es, respecto de los que tienen jornales 
más bajos, mucho más elevado que un hombre de su categoría en el Occidente 
capitalista?” Pero la exposición de estos hechos no les aparta de su idea básica: 
que el caso es diferente, porque los soviéticos mencionados trabajan para el pueblo 
[...] en un Plan que dentro de cincuenta años (si todo va bien, y, probablemente, a 
pesar del plan y no gracias al plan) permitirá que el ruso medio tenga auto, una 
buena vivienda o una casa. Pero para los dirigentes y empresarios de Occidente, 
que han hecho posibles desde hace ya muchos años aquellas conquistas y otras 
muchas, nuestro joven crítico de la sociedad encuentra que una proporción de 10 
a 1 es “socialmente insoportable”. 47

Y lo que Schoeck ha señalado es que en la última línea de defensa del socialismo, 
que es su apropiación de la ética por medio de la justificación de la envidia 
igualitarista, se esconde otro aspecto de la inviabilidad del modelo social 
propuesto y su potencial de destruir la sociedad realmente viable, así que:

En nuestros días puede afirmarse con seguridad científica –y en cualquier caso con 
mejores argumentos empíricos de cuanto hubiera sido imposible hace cincuenta 

o cien años– que el mundo no puede pertenecer a los envidiosos. También puede 
afirmarse, con no menor seguridad, que nunca podrán eliminarse de la sociedad 
los motivos de envidia. No se debería admitir ya en serio la discusión acerca de la 
sociedad sin clases o sin estamentos y otras islas de consuelo para mentalidades 
encalladas y sentimientos incómodos. Las ciencias humanas deberían dignarse a 
poner al hombre en sus ecuaciones tal cual es y no tal cual se le imaginan, después 
de que, por inexplicables razones, ha perdido aquel factor impulsivo que, como 
esperamos haber demostrado, le permitió formar las comunidades características 
de nuestra especie.
 Incluso los que nunca han tomado en serio las utopías de una sociedad sin 
clases, de hombres literalmente iguales, o las ideas de un socialismo puro, se han 
visto inducidos en los últimos cien años a la falsa y engañosa conclusión de que se 
podría conferir a los sentimientos envidiosos, supuestamente aplacables mediantes 
conductas condescendientes y comprensivas, una función crítica como principio 
normativo de la política social y financiera. […] Ya Francis Bacon había sabido 
ver que nada hay que tanto excite y cause insatisfacción al envidioso como el que 
lleva a cabo una acción irracional, el que abdica de una posición, con la intención 
de quitar armas a la envidia.
 Ya va siendo hora de actuar de tal modo que no se crea necesario hacer del 
envidioso la norma de la política económica y social.48

Puesta así, la teoría de Schoeck sobre el papel jugado por la envidia, tanto 
en el funcionamiento de los grupos humanos más primitivos como en 
su evolución hacia las altas culturas, junto con su papel y peligro en las 
mismas, resulta tanto coincidente como complementaria con la de Hayek 
sobre el papel de los instintos y las tradiciones en la formación de dos 
códigos morales, aquel originario de los grupos más primitivos, anclado 
fundamentalmente en los instintos sociales del ser humano, y aquel otro 
propio de la gran sociedad, surgido de la capacidad humana de escapar 
en cierto grado a la tiranía del instinto, llegando a generar tradiciones 
por medio de la selección competitiva de los grupos, la cual hace de las 
instituciones claves del orden social un producto de la acción humana, 
mas no de la voluntad humana. La razón para correlacionar las teorías de 
Hayek y Schoeck, cosa de la que este trabajo no pretende ser más que un 
esbozo,49 es que nos permite poner en perspectiva el enorme papel de la 
envidia en la base moral primitiva y el no menos importante de su condena 
en la de sociedad civilizada, así como que la legitimación socialista de la 

47  Ibídem, págs. 228-229.

48   Ibídem, págs. 336-337.
49   En tal sentido nos limitamos aquí a destacar similitudes y coincidencias que permiten darle uso comple-
mentario a las investigaciones de Hayek y Schoeck sobre el surgimiento del orden social, pero sin revisar 
las diferencias de tipo y grado entre ambos ni mencionar siquiera los aspectos potencialmente irreconcili-
ables de sus respectivos trabajos. En principio nos parece que, de sistematizarse la comparación, las teorías 
sociales de Hayek y Schoeck, pese a ciertas diferencias, resultarían esencialmente no contradictorias.
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envidia nos refuerza, a esta luz adicional, la identificación del socialismo 
como inviable anhelo atávico de imponer la moral más primitiva sobre la 
sociedad a gran escala.

Conclusión

Si coincidimos en que los enemigos de la libertad son prejuicios irracionales 
anclados emocionalmente en la mente de las personas, debemos identificar 
correctamente la base instintiva de los mismos.

Ciertamente, como explica Hayek, la solidaridad y el altruismo jugaron 
un papel clave en los grupos humanos más primitivos, no ya en el orden 
de la sociedad a gran escala que surge precisamente de la capacidad 
humana para adaptarse paralelamente a un orden moral impersonal en 
las relaciones con extraños, y al antiguo orden moral tribal más primitivo 
en las relaciones entre miembros de los grupos pequeños y cohesionados 
que subsisten dentro de la gran sociedad.

Pero solidaridad y altruismo instintivos no explican completamente el 
error supersticioso de los hombres primitivos ante las mínimas desigualdades 
de su propio orden tribal, y si bien pudieran explicar el surgimiento del 
error intelectual de hecho que es el socialismo como racionalización de 
aquella moral tribal primitiva, en modo alguno explican completamente 
la irracional insistencia en el error, contra toda evidencia, por parte de una 
gran parte de los creyentes del mismo. Como la abrumadora mayoría de 
los prejuicios que consideramos “los verdaderos enemigos de la libertad” 
son a su vez parte de ese socialismo en sentido amplio, incluso en aquellas 
variantes que se escandalizarían de ser adjetivadas así, es importante para 
quienes entienden la naturaleza e importancia de la libertad en el orden 
social identificar correctamente la causa de esa “terca insistencia el error” 
contra toda evidencia y a cualquier coste, que llega a poner en peligro la 
existencia misma del orden civilizado. Y la única pulsión instintiva primaria 
capaz de ocasionar tales conductas es, como hemos visto, la envidia. Ya que 
su base es instintiva, universal e inevitable, no podemos evitar sentir envidia 
ante los estímulos que la desatan, como no podemos evitar sentir deseo 
sexual ante los estímulos que lo desatan, pero podemos dominar nuestros 
instintos y sobreponernos a ellos, especialmente cuando las tradiciones 
morales nos impulsan a hacerlo, a través de poderosos incentivos sociales, 
tanto negativos como positivos. Así pues, no es para nada equivalente la 
manipulación oportunista de la envidia por cualquier grupo político en 
circunstancias específicas, o manipulaciones similares a otros propósitos, 

con su legitimación sistemática, constante y universal en las doctrinas 
socialistas, ya que esta última ataca directamente a las tradiciones morales 
que han permitido la evolución de la civilización a través, en gran parte, de 
ese control individual de la envidia que refuerzan dichas tradiciones morales. 
No es un asunto de preferencias u opiniones, ni tiene validez alguna replicar 
que la envidia existe en todo orden social y tiende a sublimarse en conductas 
competitivas en los ordenes sociales más libres, pues de lo que se trata es 
de que el socialismo propone un orden social sustentado moralmente en 
la legitimación de la envidia como valor universal supremo, y eso también 
hace del socialismo en sentido amplio una imposibilidad como orden social 
a largo plazo; en tanto que las tradiciones morales que conducen a cualquier 
otro orden social son, en buena parte, rechazo, control y restricción de la 
envidia, y solo muy limitadamente legitimación circunstancial de la misma. 
Recordemos que “Conviene abordar con el debido rigor estas cuestiones, ya 
que admitir que el debate gira solo en torno a diferencias valorativas y no a la 
estricta apreciación de la realidad es lo que fundamentalmente ha impedido 
a los estudiosos del orden del mercado evidenciar con la necesaria claridad 
que el socialismo es incapaz de cumplir lo que promete.”50

Ahora bien, si lo que racionalizaran las ideologías colectivistas fuera única 
y exclusivamente solidaridad y altruismo, los partidarios de tales teorías 
pudieran contrastarlas con el hecho de las consecuencias no intencionadas 
de intentar aplicar una moral de cohesionados grupos pequeños a una 
sociedad extensa; dichas consecuencias son a tal punto inhumanas y 
genocidas que la solidaridad y el altruismo universales impulsan a su vez 
a evitarlas por simple empatía. Eso explica que, una vez comprendidos los 
hechos, haya quienes abandonen tales teorías con pena, pero no explica la 
negación permanente de tales hechos por algunos, ni que impulse a otros 
a sostener la superior moralidad de las mismas a pesar de no negar tales 
consecuencias, y menos a considerar dichas consecuencias inherentemente 
morales, necesarias y deseables. Y como de una parte no faltan quienes 
justifiquen y prefieran el exterminio si los supervivientes, por pocos que 
sean, han de vivir en el tipo de sociedad que consideran ideal (es obvio que a 
eso no puede moverlos exclusivamente la solidaridad y el altruismo) y de otra 
abundan quienes se empeñen en negar la existencia de tales consecuencias 
no intencionadas de las acciones humanas, tenemos que comprender que 
hay algo instintivo profundamente irracional y claramente destructivo tras 
los igualitarismos políticos, y ese algo es la envidia. 

50 Hayek, ibídem.



62

Caminos de la Libertad

Ceder ante el llamado instintivo de la envidia es, pues, un vicio. Quien 
cae en él pierde su libertad interior y, dominado por dicho vicio, actúa en 
el orden social contra la libertad exterior de todos, incluido él mismo. La 
utopía de una sociedad libre de envidia es ciertamente un imposible, pero 
una sociedad de hombres libres, y por consecuencia diferentes, exige que los 
incentivos morales de la conducta social sean proclives a la condena de la 
envidia para que la mayoría de los hombres logre vivir “libre de envidia” en 
el sentido interior de rechazar y superar sus propios sentimientos negativos 
de envidia cuando surjan. Ese es el único sentido en que podemos estar 
“libres de envidia”, y que la abrumadora mayoría de los individuos llegue 
a estarlo es necesario para que logremos mantener el dinámico equilibrio 
evolutivo del orden social libre de toda restricción arbitraria a la acción 
humana. 
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No hay campaña electoral en un país en desarrollo en la que los candidatos 
no prometan reducir la pobreza. Todos ellos. Como en la siguiente 
campaña estas promesas vuelven a repetirse en la mayoría de los casos, 
obviamente el objetivo no fue alcanzado. ¿A qué se debe entonces que no 
logren hacerlo?

Este trabajo pretenderá contestar a esa pregunta señalando que se debe 
a dos razones principales. Por un lado, a que la visión de la libertad se 
asocia con estar libres de “restricciones materiales”, libres de la escasez, no 
ya libres de la coerción que puedan ejercer otros.1 Por otro, a que incluso 
en ese campo descreen de la libertad y confían principalmente en la 
acción estatal como único camino posible, olvidando o ignorando lo que el 
mercado y las acciones voluntarias pueden hacer al respecto. 

Liberarnos de las restricciones que la escasez impone ha sido un sueño 
desde siempre, pero un sueño de imposible cumplimiento. La escasez es un 
aspecto inevitable de la característica humana: nuestra vida en este mundo 
es limitada, el tiempo nos resulta escaso, seamos ricos o pobres. La riqueza 
material no nos garantiza un sinnúmero de otras cosas que valoramos. No 
obstante, incluso si la escasez se refiere solamente a necesidades materiales 
básicas, los resultados obtenidos por la libertad son de tal magnitud que no 
pueden sino asombrar, como se muestra a continuación. 
1 “La nueva libertad prometida era, en cambio, libertad frente a la indigencia, supresión del apremio de las 
circunstancias, que, inevitablemente, nos limitan a todos el campo de elección, aunque a algunos mucho más 
que a otros. Antes de que el hombre pudiera ser verdaderamente libre había que destruir ‘el despotismo de la 
indigencia física’, había que abolir las ‘trabas del sistema económico’” (Hayek, pág. 55). 
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El Estado y el mercado son dos caminos alternativos por medio de los 
cuales los individuos buscan satisfacer sus necesidades; cuánto de uno y 
cuánto de otro y qué tareas caen de uno u otro lado varía según cada 
sociedad y ha cambiado en el trascurso de la historia. Para separar a uno y 
otro tomaremos la definición clásica de la filosofía política: el Estado, según 
Max Weber, es el monopolio de la coerción en un determinado territorio.2 

Esta definición separa, entonces, a las acciones compulsivas por un lado, 
y a las voluntarias por otro. Estas últimas pueden ser con o sin fines de 
lucro. No se necesita separar a este último como un “tercer” sector, ya que 
quienes participan en él también buscan un lucro, aunque no es material 
sino espiritual, tan solo el gozo de hacer algo por los demás. Entonces, 
tenemos de un lado las políticas públicas a cargo de los Estados, y por otro 
las acciones voluntarias. 

Dado el énfasis general en las primeras, buscaremos aquí destacar 
el papel que cumplen las segundas, y lo haremos en base a un caso 
histórico, aunque el mismo proceso se viviera en muchos otros países. 
Tomaremos a la Argentina previa al Estado benefactor, el que encarna 
la idea de buscar una solución a la pobreza por el camino de la política. 
Buscaremos mostrar las alternativas entonces existentes y cómo la 
llegada de este no cubre un vacío sino desplaza soluciones que existían 
ya y funcionaban exitosamente.

Soluciones voluntarias

Cuando se debate acerca del papel del Estado y del mercado en materia de 
pobreza, generación de riqueza y su distribución, pocas veces se comienza 
el análisis con la siguiente pregunta: ¿debería hacerse algo para ayudar a 
los pobres?

La primera reacción de una audiencia ante esta pregunta es de estupor, 
dando por sentado que la respuesta es unánimemente afirmativa. Sin 
embargo, la ciencia económica no estudia lo que la gente dice sino lo que 
la gente hace, la “acción humana”. 

Y desde este punto de vista la respuesta es otra, pues si bien existe 
unanimidad para responder que, por supuesto, debería hacerse algo por los 
pobres, lo cierto es que las encuestas muestran que tan solo un porcentaje 
menor de la población, en este caso la argentina, dedica voluntariamente 

parte de su tiempo y esfuerzo a la atención de las necesidades de otros. Esto 
muestra la necesidad de plantear esa cruda pregunta, ya que su respuesta 
no es tan directa como parece. 

Enfrentados ante la circunstancia, algunos sugerirán que si bien ellos 
no dedican parte de su esfuerzo personal a la atención a los pobres, lo 
hacen indirectamente mediante el pago de los impuestos, y esperan que 
el Estado se haga cargo. Cierto es que ese pago les otorga la capacidad de 
demandar acerca del uso de esos fondos y su destino final. 

Es una materia de valores morales individuales responder si esto es 
suficiente. La respuesta no es sencilla, ya que ¿en qué medida podemos contar 
en nuestro activo moral la ayuda que se realiza con fondos provenientes de 
pagos que no fueron “libres” sino “impuestos”? 

No es ese un tema menor, pero lo que aquí nos interesa analizar es 
la paradójica circunstancia que muestra que el crecimiento del Estado 
“benefactor” terminó por relevar a los individuos de su responsabilidad 
directa hacia sus congéneres en necesidad, relegándolos a la atención del 
Estado, caracterizado por su notoria falta de eficiencia y la voracidad de 
diferentes grupos de interés. 

El papel dominante del Estado en esta materia se ha trasladado también 
al área de la discusión académica y a la de elaboración de políticas públicas, 
donde el solo planteamiento del problema genera una inmediata búsqueda 
de las acciones que el Estado debería desarrollar para resolver el problema. 
La creatividad e inventiva llegan hasta allí, pero se mueven en un círculo 
cerrado, limitado por los escasos recursos disponibles. Más dinero para la 
educación, más dinero para la salud, más dinero para viviendas no es fácil 
de encontrar y, cuando se consigue, no llega adonde se lo necesita. 

La situación es tal que pocos se animan a preguntarse qué es lo que la 
libertad y el mercado pueden hacer al respecto o, en términos más correctos, 
qué papel puede cumplir la colaboración voluntaria en materia de ayuda 
hacia los que necesitan. Tal vez sea interesante, antes de responder a esas 
preguntas, conocer lo que hicieron los argentinos en otros momentos de 
su historia, cuando, precisamente, el Estado no estaba allí para “resolver” 
estos problemas.

Lo que la libertad y el mercado pueden hacer para resolver los problemas 
relacionados con la pobreza puede clasificarse en tres elementos:

1. Tal vez lo más importante, por supuesto, es generar riqueza, de tal 
forma que el número de pobres se reduzca. Por cierto que algunos critican 
a la economía de mercado por la actual cantidad de pobres, como si fueran 2  “[...] debemos decir, sin embargo, que un Estado es una comunidad humana que (exitosamente) reclama el 

monopolio del uso legítimo de la fuerza física en un cierto territorio” (Weber). 
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estos causados por ella. Dos cosas pueden decirse al respecto: en primer 
lugar, es en los países con economías más abiertas donde el número de 
pobres es menor y, en segundo, si bien el número total de pobres en el 
mundo es grande, el crecimiento económico ha permitido sostener a un 
número total de habitantes en este planeta como nunca en toda su historia. 
Una economía primitiva o cerrada genera un mayor número de pobres y 
un menor número total de habitantes que esta puede sostener.

2. En segundo lugar, las acciones que los mismos individuos pueden 
realizar para ayudarse a sí mismos, a sus familias, a sus vecinos, a sus 
grupos de afinidad, cualquiera que sean estos, sabiendo que serán ayudados 
a su vez en caso de necesidad propia. Esto es lo que se ha llamado socorro 
o ayuda mutua.

3. Por último, las acciones que los individuos pueden realizar para 
ayudar a otros sin esperar en este caso un tratamiento recíproco en caso de 
necesidad, lo que denominamos beneficencia.

Veremos ejemplos de la historia argentina en los tres casos, aunque 
otros similares se pueden encontrar en muchos países, en particular 
latinoamericanos, y consideraremos sus posibles equivalentes modernos. 

La generación de empleos

En relación al primero, pocas cosas son tan eficientes para combatir la 
pobreza como la existencia de oportunidades de empleo. Cuando Adam 
Smith publicó el ahora famoso libro Investigación sobre la naturaleza y causa 
de la riqueza de las naciones en 1776, no solamente estaba realizando un 
aporte esencial a la “Economía Política”, como se denominó a partir de 
entonces a la ciencia económica, sino también a la comprensión de un 
fenómeno que era incipiente y se aceleraría mucho con posterioridad y 
hasta el presente. Este fenómeno es el de un crecimiento económico y de 
la calidad de vida sin precedentes, nunca antes visto en la historia de la 
humanidad y de una magnitud tal que no puede sino asombrar.3 Veamos 
esto en forma gráfica: 

Esta tendencia se mantiene y hasta parece acelerarse.4 Pese a la 
evidencia clara de estos datos, suele argumentarse que al mismo tiempo 
han aumentado las diferencias sociales. Los datos muestran, sin embargo, 
que la bonanza económica también ha favorecido a los más pobres: en un 
reciente informe5 de la revista The Economist se señala que “por primera vez, 
más de la mitad del mundo es clase media, gracias al rápido crecimiento 
económico de los países emergentes”. El total de población en ese rango de 
ingreso era de 1,428.1 millones de personas en 1990 y alcanzó los 2,644.3 
millones en 2005. Más de 1,200 millones de personas traspasaron esa línea 
de pobreza, un resultado que ningún programa de ayuda estatal ha podido 
ni remotamente alcanzar. De ese total, 632 millones corresponden a China. 
India, siguiendo un proceso similar aunque menos intenso, contribuyó con 
117 millones de personas.

El proceso capitalista de ahorro/inversión/generación de empleo ha per-
mitido aliviar la pobreza como ningún programa gubernamental que jamás 

4 Comenta Matt Ridley (pág. 14): “Desde 1800 la población del planeta se ha multiplicado por seis, la expec-
tativa de vida promedio se ha más que duplicado y el ingreso real ha crecido más de nueve veces. Tomando 
una perspectiva más corta, en 2005, comparado con 1955, la persona promedio en el planeta Tierra ganaba 
casi tres veces más (ajustado por inflación), comía un tercio más de calorías en alimentos, enterraba a solo 
un tercio de sus hijos y podía esperar vivir un tercio más de su vida. Era menos probable que muriera como 
resultado de guerras, asesinatos, partos, accidentes, tornados, inundaciones, hambrunas, tos convulsa, tuber-
culosis, malaria, difteria, tifus, fiebre tifoidea, sarampión, viruela, escorbuto o polio. Era menos probable que 
tuviera, a determinada edad, cáncer, angina de pecho o infarto. Era más probable que fuera alfabetizada y 
hubiera terminado la escuela. Era más probable que tuviera teléfono, inodoro, heladera y una bicicleta. Todo 
esto en medio siglo durante el cual la población mundial se ha más que duplicado, por lo que, lejos de haber 
sido racionados por el crecimiento poblacional, los bienes y servicios disponibles para las personas de este 
mundo han crecido. Es, bajo cualquier estándar, un asombroso logro humano.”
5 “Burgeoning Bourgeoisie: A special report on the new middle classes in emerging markets”, The Economist, 
14 de febrero, 2009.

3  Comenta Michael Shermer: “Se estima que el ingreso anual por persona de u$s 100 había subido hasta 
u$s 150 por persona en el año 1000 AC –el final de la edad de Bronce y el reinado del Rey David– y no 
superó los u$s 200 anuales por persona hasta después de 1750 y el comienzo de la Revolución Industrial. 
En otras palabras, tomó 97,000 años pasar de 100 a 150 dólares por año, y luego 2,750 años pasar a 200 
dólares anuales por persona, y finalmente 250 años para llegar al nivel actual de u$s 6,600 anuales por 
persona. Si comprimimos esos 100,000 años en uno, entonces los 250 años de relativa prosperidad re-
presentan menos de un día. Si lo condensamos en un día, la era de la revolución industrial y los mercados 
serían solo 3.6 minutos.”
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haya existido en la historia de este planeta. Es más, mayor ha sido la generación 
de empleos cuanto menos trabas se han puesto para su contratación, o cuanto 
más se han removido estas, cuanto mayor ha sido la libertad. 

En el caso argentino, la legislación laboral a fines del siglo xix consistía 
solamente en algunos artículos del Código Civil redactado por el doctor 
Dalmacio Vélez Sársfield, sancionado el 25 de septiembre de 1869. En 
él se respetaba la libertad de contratación y se aludía tangencialmente al 
contrato de trabajo como una forma más de arreglo contractual libre y 
voluntario en el contexto de las normas generales tratadas en el Código. 
En el artículo 1,623 se trataba el asunto de esta manera: “La locación de 
servicios es un contrato consensual, aunque el servicio hubiese de ser hecho 
en cosa que una de las partes debe entregar. Tiene lugar cuando una de las 
partes se obligare a prestar un servicio, y la otra a pagarle por ese servicio 
un precio en dinero. Los efectos de este contrato serán juzgados por las 
disposiciones de este código sobre las ‘Obligaciones de Hacer’.”

La terminología ‘locación de servicios’ era una tradición de origen 
románico que aún se mantenía para el tratamiento legal en materia laboral. 
Un reconocido tratadista argentino, partidario de la legislación laboral que 
luego sobrevino, comenta el Código de esta forma: “Hoy este contrato, 
al que Vélez dedicó tan solo seis de los 4,015 artículos del Código, está 
regulado por una legislación vasta y riquísima del derecho laboral. Más 
aún: en la gran mayoría de los casos el contrato directo e individual ha 
sido reemplazado por los contratos colectivos de trabajo, a los cuales deben 
ajustarse empleadores y trabajadores y en los que se fija minuciosamente 
los derechos y deberes de las partes, horario de trabajo, remuneraciones, 
ascensos, indemnizaciones, despido, etcétera. Ordinariamente la autonomía 
de los contratantes se limita a prestar el consentimiento para establecer la 
relación laboral; todo lo demás está regido por los contratos colectivos o las 
leyes especiales” (Borda, pág. 11). 

Durante esos años de vigencia de “seis artículos” y de amplias libertades, 
la Argentina protagonizó una epopeya pocas veces vista hasta entonces 
y pocas veces igualada después. La inmigración que recibió, la que era 
tomada como uno de los índices elocuentes de prosperidad, sucedió antes 
de “la legislación vasta y riquísima” a que alude Borda. Juan A. Alsina 
(1900) muestra cifras del periodo 1877-1897. En esos veinte años llegaron 
al país 1,356,130 inmigrantes, de los cuales más de la mitad vino de Italia y 
el resto, en orden de importancia, de España, Francia, Austria, Alemania, 
Gran Bretaña, Bélgica, Suiza, Rusia, Holanda, Portugal, Dinamarca, 
Estados Unidos y Suecia.

Estas son algunas de las cartas que enviaban a sus parientes los recién 
llegados, describiendo su situación en la Argentina sin regulaciones 
laborales (Wolf y Patriarca, pág. 32). De Girolamo Bonesso, en Colonia 
Esperanza (1888):

Aquí, del más rico al más pobre, todos viven de carne, pan y ministra todos 
los días, y los días de fiesta todos beben alegremente y hasta el más pobre tiene 
cincuenta liras en el bolsillo. Nadie se descubre delante de los ricos y se puede 
hablar con cualquiera. Son muy afables y respetuosos, y tienen mejor corazón que 
ciertos canallas de Italia. A mi parecer es bueno emigrar.

De Vittorio Petrei, en Jesús María (1878):

Nosotros estamos seguros de ganar dinero y no hay que tener miedo a dejar la 
polenta, que aquí se come buena carne, buen pan y buenas palomas. Los señorones 
de allá decían que en América se encuentran bestias feroces; las bestias están en 
Italia y son esos señores.

Anécdotas, tal vez, que no deben hacer olvidar los incontables sacrificios 
que debieron superar todos los que llegaron a esta tierra de oportunidad. 
Pero, más allá de la anécdota, algunos investigadores han analizado la 
situación del mercado laboral durante esos años: 

En la segunda mitad del siglo pasado, la mayor parte del mercado de trabajo 
argentino se integró con rapidez al régimen capitalista; a los trabajadores se los 
empleaba y despedía por meras razones económicas, pero la mano de obra a 
su vez podía desplazarse con libertad dentro del país y salir o entrar de él sin 
ninguna traba. Por otra parte, a pesar de alguna que otra desocupación cíclica, de 
1860 a 1930 la Argentina en general se caracteriza por una economía con plena 
ocupación, en la que el desempleo temporal tenía fácil remedio: el regreso a la 
patria o el traslado a otros países escasos de mano de obra, como Estados Unidos 
(Díaz Alejandro, pág. 39).

Respecto de los niveles de remuneración de los trabajadores en un mercado 
desregulado, continúa Díaz Alejandro en la obra citada: 

Los datos sobre salarios de 1900 a 1930 son más abundantes. Los salarios reales 
en la pampa eran, al parecer, superiores a los de algunas ciudades europeas. 
Una comparación entre las tasas de salarios por hora correspondientes al lapso 
1911-14 en Buenos Aires, París y Marsella respecto de siete categorías diferentes 
muestra que las tasas salariales de Buenos Aires eran superiores a las de Marsella 
en todas las categorías (alrededor de un 80%), y superiores a casi todas las de 
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París (alrededor del 25%). Un informe de 1921 del Departamento Británico de 
Comercio de Ultramar afirmaba que los salarios argentinos antes de la Primera 
Guerra Mundial eran superiores a los de los países europeos, aunque no habían 
ido creciendo al mismo ritmo. Y concluye el mismo autor que para atraer a los 
inmigrantes, los salarios reales de la Argentina tenían que ser superiores, por lo 
menos en el margen, a los de Italia y España, y hasta competitivos con los de otros 
países de inmigración, por más que los factores culturales dieran a la Argentina 
una ventaja innegable en cuanto a los inmigrantes latinos. Los salarios, así como 
el tiempo libre y las condiciones de trabajo, también propendían a mejorar, según 
parece, a un ritmo más acelerado que el del producto interno per cápita.

No había programas sociales, no había legislación laboral, pero eran 
numerosas las oportunidades de empleo y para desarrollar la capacidad 
creativa y productiva. Este proceso comenzó a revertirse a comienzos del 
siglo xx, y cien años después nos encontramos con una legislación laboral 
frondosa que llena varios tomos, un ministerio especial, un fuero específico 
en la justicia, largos periodos con elevado desempleo y un porcentaje de 
empleo informal que supera el 35%. La legislación laboral no solamente 
no ha servido para proteger el empleo sino que además ha obligado a que 
un buen número de ellos se encuentre en la informalidad, el mercado los 
ha generado a pesar de todas las trabas y barreras. 

Se insiste hoy en generar empleos por medio de políticas públicas, las que 
logran hacerlo a un alto costo y destruyendo empleos en otros lados; y no se 
permite que la libertad de contratación vuelva a generar las oportunidades 
de antaño.

La ayuda mutua

La definición del Diccionario de la Real Academia Española sobre 
“pobreza” no es muy lograda. Contiene estas cinco acepciones: 

Cualidad de pobre
Falta, escasez
Dejación voluntaria de todo lo que se posee, y de todo lo que el amor   
propio puede juzgar necesario, de la que hacen voto público los   
religiosos el día de su profesión 
Escaso haber de la gente pobre
Falta de magnanimidad, de gallardía, de nobleza de ánimo.

Descartemos para el enfoque de este trabajo las alternativas 3 y 5 y nos 
quedan definiciones asociadas con la escasez. Esto es desafortunado 
porque la escasez existe en este mundo para todos, incluso para los más 
ricos, aunque no sea más que la limitación que impone el tiempo. Es 
necesario, entonces, definir esa escasez más estrechamente: ¿escasez de 
qué en particular?

El tema no es menor, porque la definición de pobreza ha cambiado 
en el tiempo, y es ahora básicamente diferente en los países desarrollados 
de los que no lo están. En los primeros se ha extendido una visión de 
pobreza “relativa” que los condena a nunca superarla, ya que más bien se 
trata de la diferencia entre los más ricos y los más pobres sin importar el 
nivel de vida de estos últimos (Niemietz, 2011). En los países pobres o en 
desarrollo se mantiene la definición como la falta de acceso a ciertos bienes 
y servicios que se consideran esenciales. Esta no es una canasta fija: esas 
necesidades básicas van cambiando, no son las mismas ahora que las de 
hace cincuenta años pero hay algunas que lo eran antes y lo son también 
hoy. Entre ellas se encuentran bienes y servicios para la atención de la 
salud y la previsión para el futuro. Si bien qué se incluye en cada una de 
ellas ha cambiado, las necesidades siguen presentes, y lo que queremos ver 
aquí es, cualesquiera que fueran en su momento, cuál era el mecanismo 
por medio del cual eran provistas. 

Los pobres de entonces cubrían los riesgos resultantes de problemas de 
salud y previsión a través de un mecanismo comunitario, de seguro social, 
conocido como “socorro mutuo”. Estas organizaciones son definidas como: 
“toda organización formal de entrada y salida libre, producto de una 
decisión de un grupo inicial de individuos de asociarse de manera duradera 
para compartir o hacer juntos determinadas actividades, de acuerdo a 
reglas que ellos mismos se dan o a las que adhieren expresamente” (Di 
Stefano et al, pág. 16). Nótese la importancia de la libertad asociada a la 
libre entrada y salida y al nacimiento voluntario de estas organizaciones. 
En un país de inmigrantes, los recién llegados se asociaron principalmente 
según sus colectividades nacionales para compartir los riesgos que pueden 
provenir de la pobreza: falta de trabajo, salud, educación, vivienda. La 
legislación, además, libera a este tipo de organizaciones de la formal 
aprobación estatal, siendo ahora necesario solamente su constitución 
formal y su registro. Los gobiernos liberales de entonces favorecieron 
este tipo de asociaciones como un elemento esencial para el desarrollo 
de la sociedad civil y el fortalecimiento del espíritu republicano. Era el 
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espíritu que transmitiera a la Constitución Nacional de 1853 quien fuera 
su principal inspirador, Juan Bautista Alberdi6. 

Un destacado autor, Emilio Coni, escribe (pág. 544): 

La República Argentina, por el hecho de haber desarrollado y arraigado 
profundamente en sus habitantes el espíritu y la conciencia mutualista y 
cooperativista, puede ser considerada en este, como en tantos otros aspectos, una 
nación grande y moderna. En efecto, están vinculados por la mutualidad y la 
cooperación 593,172 de sus habitantes.

La mutualidad se ocupa especialmente de los seguros contra los enfermos y 
contra la invalidez por enfermedad crónica o por vejez; de los seguros contra los 
accidentes de trabajo y sobre la vida. En todos estos casos, el capital que aporta 
el socio a la institución mediante las cuotas periódicas, no goza de un interés 
material, en efectivo, porque todas las utilidades líquidas pasan al fondo de 
reserva de la misma institución. En una sociedad mutualista, el capital se forma 
generalmente mediante cuotas periódicas, o bien los socios no desembolsan 
cuota alguna, pero se declaran solidaria e ilimitadamente responsables de las 
obligaciones que contrae la institución.

El temprano desarrollo de estas organizaciones voluntarias, o de mercado, 
para reivindicar sus verdaderas características, es evidenciado por el 
mismo Coni (pág. 547): 

En la Capital Federal la sociedad de socorros mutuos más antigua existente es 
L’Union et Secours Mutuels, fundada el año 1854; siguióle, en 1856, la sociedad 
San Crispín, denominada así porque el núcleo principal de sus fundadores 
pertenecía al gremio de operarios en la industria de calzado cuyo patrono es 
San Crispín. En 1857 se fundan la Tipográfica Bonaerense, La Catalana y la 
hoy poderosa Asociación Española de Socorros Mutuos; en 1858 la Unione e 
Benevolenza, la “nonna” de las sociedades italianas; en 1859 la Francaise; en 1861 
la Nazionale Italiana, etc., etc. Las mutualidades en ejercicio el 31 de diciembre 
de 1916 eran 1,205. De estas, 1,202 son sociedades de socorros mutuos, y tres 
sociedades de rentas y de seguros sobre la vida.

El socorro mutuo floreció sobre todo en las comunidades de inmigrantes. 
No es de extrañar: el traslado a un país lejano había quebrado los lazos 

familiares con los que se contara durante siglos. Por mucho tiempo, 
en sociedades básicamente agrícolas, la relación familiar proveía un 
cierto seguro: los padres cuidaban de sus hijos cuando estos no podían 
mantenerse por sí mismos y luego estos hacían lo propio con sus padres. La 
emigración, tanto a las ciudades como al extranjero, aunque mucho más 
en este caso, rompe este vínculo y surge entonces una solución voluntaria 
para cubrir ese vacío. Evidentemente, la forma más sencilla de agruparse 
es alrededor de aquellos elementos que el grupo tiene en común, y en este 
caso era principalmente el origen nacional, y también el lugar de trabajo 
o la profesión. 

Resulta sumamente ilustrador mencionar las mutuales fundadas en los 
primeros años de este siglo en Buenos Aires: Club Sindical de Empleados, 
Sanatorio Mutualista para Empleados de Correos y Telégrafos, Sociedad 
Mutua de Obreros de la Compañía Alemana Transatlántica de Electricidad, 
Asociación Mutualista Argentina, Sociedad Mutual de Funcionarios y 
Empleados Judiciales, Ordenanzas Unidos, Sociedad de Socorros Mutuos 
entre Empleados de Ferrocarriles, Unione Alessandrina, Asociación 
Mutual de Empleados Públicos, Asociación Mariano Moreno, Banco de 
Seguros Mutualistas, Cantinas Maternales, Asociación Escolar Mutualista, 
Fédération des Mutualités Francaises en Argentine, Federazione delle 
Associazioni Italiane y Associazione Italiana di Mutualitá ed Istruzione, 
fusión de las siguientes sociedades de socorros mutuos: Camilo Benso, 
C. di Cavour, Fratellanza Militare, Giuseppe Garibaldi, La Patriottica, 
Le Italiane al Plata, Margherita di Savoia, Trionfo Ligure, Unione e 
Benevolenza, Unione Italiana al Plata.

Coni realiza una clasificación de las sociedades de socorros mutuos 
como “sociedades de seguro contra las enfermedades”, porque “por lo 
común aquel que se afilia a una sociedad de socorros mutuos, sea esta de 
mucha o poca importancia, lo hace con el decidido propósito de asegurarse, 
durante un periodo de tiempo no superior a un máximo fijado contra los 
perjuicios que le puede irrogar una enfermedad”.

Para que tengamos una idea de los servicios que prestaban, el autor 
(pág. 549) menciona los fines principales, expresados en sus estatutos:

Crear- un fondo común destinado a socorrer a los socios en casos de 
enfermedad o de las consecuencias de esta y, también para que se les 
permita hacer frente a las necesidades de la vida en la ancianidad.

Constituir- cajas de ahorros y seguros mutuos, teniendo en vista muy 
especialmente los casos de accidentes, fallecimiento, viudedad y orfandad.

6 “Observaré entretanto, para acabar de hablar del gasto público, que no todo él consiste en el gasto con que 
la sociedad satisface sus necesidades de orden público por conducto del gobierno, sino también en el que hace 
ella directa e inmediatamente, por la mano de sus habitantes, en la mejora, comodidad y perfeccionamiento 
de sus ciudades, en el socorro y alivio de las clases desgraciadas, y en fin en todo ese orden de servicios que 
la sociedad se hace a sí misma, sin el intermedio de la autoridad, en el sentido de su prosperidad más rápida 
y completa. A este gasto pertenecen las calles, los empedrados, las calzadas, los caminos, puentes, desagües, 
mejoras locales, monumentos, socorros públicos y eventuales, que se hacen por suscripciones voluntarias 
levantadas en el vecindario” (Alberdi, pág. 355). 
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Propender- al bien común, compatible con su base fundamental, es 
decir, el “socorro mutuo”, pudiendo establecer y organizar al efecto las 
instituciones económicas conducentes a este fin.

Fundar- escuelas, procurar el mejoramiento moral intelectual y material 
de sus asociados, con exclusión terminante de todo debate relacionado con 
la política o la religión.

Celebrar- las glorias o los aniversarios patrios de las diversas colectividades, 
España, Francia, Italia etc., según la nacionalidad de la mayoría de los 
componentes de cada sociedad.

En Buenos Aires existían entonces 214 sociedades de socorros mutuos con 
255,534 socios. En todo el país se clasificaban como sigue: 172 sociedades 
argentinas con 65,188 socios; 181 sociedades cosmopolitas con 150,004 
socios; 463 sociedades italianas con 166,086 socios; 250 sociedades 
españolas con 110,040 socios; 92 sociedades francesas con 12,311 socios; 
y 44 sociedades de diversas nacionalidades (alemanas, austro-húngaras, 
belgas, escandinavas, otomanas, portuguesas, rusas, suizas y uruguayas) 
con 4,008 socios.

La fundación de estas sociedades había seguido esta progresión:

Periodo   Cantidad de sociedades fundadas
1854-1870      41
1871-1880      107
1881-1890      220
1891-1900      275
1901-1913      559

Los servicios que brindaban incluían: médico, remedios, abonos a 
hospitales, ortopedia, óptica, primeros auxilios, baños medicinales, asistencia 
en partos, dentistas (extracciones solamente), inspectores de enfermos y 
servicio fúnebre, además de que, al margen de la protección de la salud, 57 de 
ellas sostenían escuelas. Algunas sociedades existentes, como las sociedades 
africanas, dedicadas originalmente al baile, se convirtieron en mutuales. 

Las colectividades también organizaron y construyeron sus hospitales, 
con el objetivo de atender a sus comunidades, tales como el Hospital Español, 
el Italiano, el Francés, el Alemán, el Británico y el Israelita, muchos de ellos 
existentes todavía y originalmente financiados por aportes voluntarios. 

Era tan importante la evolución de las mutuales que existían órganos 
periodísticos especializados, como el Eco delle Societá Italiane, el boletín 

mensual de la Asociación Española de Socorros Mutuos; el boletín oficial 
del Centro Gallego; y los boletines de la Fédération des Sociétés Francaises 
de Secours Mutuels y de la Asociación Obrera de Socorros Mutuos de 
Buenos Aires. En mayo de 1916 se creó, además, la revista mensual 
Mutualidad.

Esas asociaciones mutuales ofrecían servicios y brindaban posibilidades 
que hoy mismo no tienen los afiliados compulsivamente al sistema de 
seguros sociales. Por ejemplo, un informe del Departamento Nacional 
del Trabajo (31 de diciembre de 1907, núm. 3, pág. 321) describía así los 
servicios que ofrecía una sociedad de socorros mutuos formada en 1905 
entre los obreros de una curtiduría y sus patrones:

1. Todo obrero justificando su inasistencia por enfermedad se le pasará, después 
del cuarto día, un diario de un peso moneda nacional, siendo exceptuada toda 
enfermedad inmoral y crónica o motivada por pelea, salvo accidente de trabajo.
2. El doctor [...] es el médico oficial de la sociedad; los pacientes pueden hacerse 
asistir por otro médico de su agrado siempre que no haya diferencia en el precio 
de las consultas; en caso que las hubiera, abonará el paciente la diferencia.
3. Todo enfermo tiene derecho a percibir la cuota diaria hasta los tres meses; pasando 
este término se declarará crónico y la comisión resolverá a lo que haya lugar.
4. El sobrante que resulte en los balances semestrales se destina para seguros, 
pensiones o para lo que crea más conveniente la comisión; habiendo fondos se 
procurará en primera línea aumentar la cuota del socorro diario a los que no 
hagan uso del médico y botica.

Es decir que no solo tenían el derecho a afiliarse o desafiliarse voluntariamente 
a esta u otra sociedad de socorros mutuos, sino que tenían además el derecho 
a visitar cualquier médico, y en caso de que fuera más caro abonaban la 
diferencia. Muy lejos están los argentinos hoy de poder ejercer semejantes 
derechos.

Lamentablemente este espíritu de solidaridad no pudo sobrevivir 
al embate de la monopolización. Luego de haber obtenido por medio 
de una ley el poder monopólico de representación en las negociaciones 
colectivas, los sindicatos impusieron en la década de los cuarenta los 
aportes obligatorios a sus propias mutuales, llamadas “obras sociales”. 
Las instituciones voluntarias de ayuda mutua no pudieron ya competir, 
debido a que su apoyo requería de un doble aporte y, por lo tanto, se fueron 
debilitando lentamente. La solidaridad voluntaria fue reemplazada por el 
aporte compulsivo, y poco a poco se fue resquebrajando el compromiso 
moral de ayuda mutua.
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El monopolio en manos de los sindicalistas generó lo que todo monopolio: 
servicios de baja calidad y constante corrupción. 

La esencia de una organización de ayuda mutua es compartir riesgos 
entre quienes la componen: los aportes de todos los miembros se canalizan a 
cubrir las necesidades que puedan tener algunos en determinado momento. 
Es la misma lógica de los seguros, por lo que una versión moderna de 
esta figura serían los seguros de salud existentes, si es que los trabajadores 
tuvieran la libertad para elegir el destino de sus contribuciones. 

La beneficencia

Durante casi tres siglos la colonización española conformó un modelo de 
asistencia asentado en cuatro pilares fundamentales: a)el estado colonial, 
que supervisaba las cuestiones sanitarias; 2) la orden de los betlemitas 
(clero regular); 3) la Hermandad de la Santa Caridad; y 4) las cofradías o 
hermandades.

La orden de los betlemitas fue creada en 1656 en Guatemala por Pedro 
de San José Betancur con el fin de atender a los pobres, extendiéndose 
luego a Cuba, Nueva España, Perú y Argentina. En Buenos Aires, se 
hicieron cargo del Hospital que tomó el nombre de Betlemita, o de Santa 
Catalina Virgen y Mártir, en 1747. En 1761 tomaron a su cargo otro 
hospital en Córdoba. 

La Hermandad de la Santa Caridad fue fundada en 1727 por don Juan 
Alonso González para enterrar a los muertos luego de una epidemia, siendo 
entonces autorizada por el obispo y el gobernador. Alonso González era 
un vecino que aportó fondos personales para su fundación y quien luego, 
en 1734, tomó los hábitos. Hacia 1741 la Hermandad tuvo problemas con 
los párrocos de la ciudad, que le iniciaron un pleito “porque disminuían 
sus ganancias con las inhumaciones gratuitas que realizaban”. El obispo, 
entonces, suspendió el permiso de entierro a la Hermandad.

Según Passanante (1995), la Hermandad era de “composición mixta, 
formada por notables y religiosos que dependían del obispado (administraba 
el Hospital de Mujeres, la Casa de Huérfanas y la Casa de Niños Expósitos)”. 
La Hermandad tenía bastante independencia de la jerarquía eclesiástica 
católica, aunque aceptara al obispo como autoridad.

Pero fueron los jesuitas, a través de la Compañía de Jesús, quienes, hasta su 
expulsión, estuvieron a la vanguardia de las iniciativas benéficas. Sus afanes 
civilizatorios y el espíritu particularmente emprendedor de algunos de sus 

miembros marcaron el origen histórico de las organizaciones voluntarias 
en Argentina. Aunque décadas más tarde el Estado “expropiaría” muchas 
de esas obras de beneficencia, la impronta religiosa dejaría su fuerte signo 
en el “sector”. 

Por último, las cofradías eran agrupaciones de fieles que perseguían 
fines devocionales, como la advocación de la Virgen María o de un santo, 
e incluían también elementos de ayuda mutua y beneficencia hacia los 
pobres o enfermos. En el siglo xviii la ciudad de Córdoba contaba con más 
de veinte, y Buenos Aires, con 35 (Di Stéfano, 2002). Algunas agrupaban 
solamente a mujeres y otras eran solo de indios o negros; también las había 
de ciertas profesiones, como artesanos, clérigos, comerciantes o militares. 
La membresía correspondía a toda la familia, por lo que ingresaban con sus 
esclavos o indios a su servicio. Para conformar una cofradía era necesario 
contar con la aprobación real de las autoridades religiosas locales, y a veces 
hasta del Papa. 

Los nuevos gobiernos patrios, tal vez celosos de las acciones de la Iglesia, o 
de sus tradicionales vínculos con España, quisieron remplazarlos. Se abolió 
la Hermandad de la Caridad en 1821, asumiendo el Estado sus funciones. 
Bernardino Rivadavia, quien fuera el primer presidente argentino (1826-
27), antes de ello como ministro del entonces gobernador Martín Rodríguez, 
disolvió las órdenes religiosas y creó la Sociedad de Beneficencia en 1823 
como modelo original de entidad privada creada por el Estado para cumplir 
funciones públicas. En la historia argentina se encuentra desde muy temprano 
una suerte de “beneficencia compulsiva”, que se originó, como se dijo, en 
épocas coloniales, y se trataba de la creación por parte del Estado, y con 
fondos fiscales, de instituciones de “caridad”. Esto no debería considerarse 
como beneficencia, ya que se trataba de fondos obtenidos compulsivamente 
y no entregados en forma voluntaria; en términos modernos vendría a ser 
como dejar en manos de ciertos individuos, o “concesionar”, la atención a 
los más necesitados. Sin embargo, como veremos más adelante, la Sociedad 
actuó también como canal de la caridad voluntaria en forma creciente en la 
segunda mitad del siglo xix. 

El origen de la Sociedad tiene también que ver con el papel asignado 
a la mujer en la época. Tenía como objetivos “la perfección de la moral, 
el cultivo del espíritu del bello sexo, y la dedicación del mismo a lo que se 
llama industria, y que resulta de la combinación y el ejercicio de aquellas 
cualidades” (“Acta de instalación de la Sociedad de Beneficencia”, discurso 
pronunciado por Rivadavia, en Correa Luna, pág. 15).
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Durante sus primeros años de existencia la Sociedad de Beneficencia 
ejerció el monopolio total de las actividades filantrópicas. La época 
“rosista” (gobierno de Juan Manuel de Rosas) significaría el congelamiento 
de sus actividades, entre 1838 y 1852, bajo el argumento de la escasez de 
recursos para financiarlas. Rosas intentó sin éxito que la caridad privada 
reemplazara al financiamiento estatal en los hospitales. Este es el caso del 
Hospital de Hombres, a cargo de la Sociedad Filantrópica, que también 
sucumbió por falta de fondos y otros medios de subsistencia (Thompson, 
pág. 23). La Sociedad Filantrópica, constituida por caballeros, fue creada 
por un decreto de 1828 con la finalidad de administrar las cárceles y los 
hospitales; dejó de funcionar en 1835. 

Reinstalada por decreto oficial en 1852, la historia de la Sociedad 
comienza a ser más controvertida en función de la iniciativa estatal de 
asumir el control político de la educación. Aunque se le quitan ciertas 
atribuciones en el campo educativo, sería en 1876, con la creación del 
Consejo General de Escuelas, que las escuelas de niñas de la Sociedad 
pasarían a manos del Estado. La Sociedad de Beneficencia perdía así una 
de sus misiones fundamentales, “la dirección e inspección de escuelas de 
niñas”, quedando restringida su acción a la tarea hospitalaria y asistencial.

A fines de 1855 la Sociedad establece una casa correccional de mujeres. 
En 1871 funda el Asilo de Huérfanos, debido a los estragos que causó la 
epidemia de fiebre amarilla en Buenos Aires. El 7 de febrero de 1873 abre 
el Asilo de la Pobreza y el Trabajo, destinado a “la instrucción y mejora de 
las huérfanas indigentes de más de doce años, y de las adultas condenadas 
por el juez correccional”.

Para establecerlo –decían las damas de la comisión fundadora, las señoras 
De Sacriste, Elortondo, Lavalle y Castro– apelamos al auxilio del público, 
recolectando donativos en la ciudad y en varios pueblos de campaña, levantando 
suscripciones, organizando rifas, y consiguiendo así algunos fondos aumentados 
por el producto de una función teatral. Todo ello dio muy cerca de 450,000 
pesos moneda corriente, de los cuales 230,000 se invirtieron en refaccionar una 
casa alquilada en Almagro, y en adquirir –agregan las señoras– sesenta camas 
completas, cincuenta y tres mesas de noche, cuatro grandes mesas de comedor, 
ocho bancos, sillas, ropas, calzado, loza, cubiertos, lámparas de kerosene, cocina 
económica, y batería suficiente para ciento cincuenta personas, máquinas de 
lavar, de coser y otros objetos (Correa Luna, pág. 205).

El 19 de abril de 1875 se instala el Hospital de Niños, que luego, en 1896, 
sería trasladado y ampliado en el terreno que ocupa actualmente (hoy 

Hospital Dr. Ricardo Gutiérrez); después se funda una escuela para ciegos 
en el Asilo de Huérfanos y, gracias a las donaciones de Videla Dorna y 
Drysdale, se inaugura el Hospital de Mujeres, llamado Hospital Rivadavia. 
En 1888 se organiza el primer corso de carnaval para recaudar fondos 
para el Hospital de Niños. 

Desde 1880 hasta mediados del siglo xx, la Sociedad de Beneficencia 
continuó desarrollando una vasta obra, tratando de ubicarse siempre de 
manera ventajosa en relación con el financiamiento estatal pero controlando 
privadamente el destino de los fondos. 

A pesar del financiamiento estatal, la Sociedad de Beneficencia contó 
con el apoyo de donaciones privadas y legados, y organizó actividades de 
recaudación de fondos. Aunque el aporte privado fue, en términos relativos, 
inferior al público, no por ello puede decirse que fuera escaso. Incluso en 
algunos casos (1907, 1911), los primeros fueron mayores que los segundos. 
Cabe señalar la dificultad en la estimación de los aportes privados, 
debido a que las donaciones privadas contempladas en el presupuesto de 
la Sociedad se referían solo a las realizadas en efectivo. Según diversas 
fuentes, la Sociedad de Beneficencia recibió también importantes tierras, 
campos y otros inmuebles de manos privadas.

Los aportes privados se canalizaron a través de distintas formas. Por una 
parte, a partir de legados o donaciones de las familias tradicionales, que 
contribuyen a diversas obras de la Sociedad, generalmente entregando su aporte 
con un propósito específico (el equipamiento de un hospital, la construcción de 
un asilo, etc.). Como ejemplo de esto Passanante (pág. 26) señala: 

Gath & Chaves Ltda. remitió desde el año 1927 vales y víveres para repartir entre 
los pobres que socorre la Sociedad; Harrod’s Ltda. hace la misma donación. La 
sociedad anónima de la confitería El Águila, en 1934, donó golf miniatura para el 
Asilo de Huérfanos y la librería católica Noel entrega una biblioteca movible con 
230 volúmenes con destino al Instituto de la Maternidad.

Afirma la autora que existen registros de donaciones de honorarios efectuadas 
por hombres de destacada actuación pública y política. Cabe citar como 
ejemplo el caso de Leandro N. Alem, quien donó sus dietas de diputado en 
1879; Lucio V. López, quien hizo lo mismo en 1880; el presidente Juárez 
Celman en 1884; e Hipólito Yrigoyen, quien de 1884 a 1902 donó su sueldo 
de profesor normal y, entre 1916 y 1922, sus emolumentos presidenciales.

Las campañas de recaudación de fondos fueron de lo más novedosas: 
obras de teatro y conciertos a beneficio, campañas de recolección, loterías, 
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donaciones empresarias e incluso la instalación de alcancías de hierro en 
los tranvías y coches de ferrocarriles que circulaban por Buenos Aires.7

Merece un párrafo aparte el caso de las donaciones provenientes de 
instituciones sociales privadas de distinto tipo, entre las cuales sobresalen el 
Jockey Club, el Museo Social Argentino, el Consejo Nacional de Mujeres, 
la Liga Social Argentina y la Cruz Roja Argentina.

Con el crecimiento del país y el aumento de la riqueza, la Sociedad comenzó 
a incrementar sus actividades, basándose en las donaciones voluntarias de los 
ciudadanos. Se hizo tangible el correlato entre libertad, progreso y caridad. 
El marco desregulado que se vivía permitía el florecimiento de actividades 
productivas, lo cual a su turno originaba donaciones privadas de enorme 
importancia. Conviene rememorar algunos ejemplos que Correa Luna cita 
en su libro:

Contemporáneamente, para aliviar los males de las inundaciones del Uruguay y 
de San Juan, lo mismo que para socorrer a los inmigrantes sin recursos, o a las 
familias arruinadas en la catástrofe ferroviaria de Bancalari, o a los infelices indios 
de la Tierra del Fuego, la Sociedad desarrolló, con ayuda de la prensa, ingeniosas 
campañas filantrópicas que produjeron inmejorables resultados (pág. 220).

Fue el primero, para la cura de pequeños convalecientes, el famoso sanatorio 
Marítimo de Mar del Plata, que planeado en enero de 1893 por los doctores 
Antonio Arraga, del Hospital de Niños, y su colega Juan M. Bosch, de la Casa 
de Expósitos, llegó a inaugurarse el 14 de septiembre con 49 asilados, siendo lo 
más original de su primitiva historia, que ni los 18.000 pesos de la adquisición 
del edificio, ni los muchos más empleados en agrandarlo y mantenerlo, salieron 
del peculio oficial, sino, íntegramente, de cuantiosos donativos particulares hechos a 
la institución con tal objeto. En 1896, en 1901 y en 1904, gracias a la generosidad de 
los señores Roverano, Ernesto Tornquist y señora Ana K. de Fahy, no solo aumentó 
considerablemente la extensión territorial del sanatorio, sino su superficie cubierta, 
hasta superar el cuádruplo, cuando menos, de la antigua capacidad. Por último, el 
transporte de enfermos, gratuitamente efectuado entre Buenos Aires y el balneario, 
por la empresa Ferro-Carril del Sud, contribuye no poco, desde hace treinta años, 
al feliz funcionamiento de este Asilo, verdadero lugar de salvación para la infancia 
desamparada y enfermiza (pág. 222).

En 1891 la Sociedad inicia los consultorios externos en el Hospital Rivadavia con 
servicios de maternidad, ginecología, cirugía general, clínica médica, piel y sífilis, 

oftalmología, otorrinolaringología, odontología y vacunas. El sistema es extendido 
a los demás hospitales. En 1904, un grupo de admiradores del malogrado doctor 
Francisco Ayerza enriquecía el Hospital con el pabellón de su nombre. Teníase 
ya, también recientemente edificado, un pabellón para diftéricos; y en breve, 
con el legado de la señora Isabel Millán y las donaciones de la señora Hortensia 
Aguirre de Leloir y del señor y señora de Balcarce, levantáronse dos más, uno 
para enfermos de tiña y otro para escarlatinosos (pág. 247). 

En 1907, gracias al noble desprendimiento de la señorita Victoria Aguirre y a la 
ayuda del Jockey Club, consiguióse levantar en la Casa de Expósitos el grandioso 
pabellón “Carlos Pellegrini” con capacidad de 96 cunas y 48 camas. Poco antes, 
los herederos de las señoras Juana Areco de Viera y Eloísa Frías de Martínez de 
Hoz dotaron de modernas incubadoras a la casa (pág. 254).

Dos meses después, por donación de los hermanos Manuel J., Héctor, César, Luis 
y Clara Cobo de Anchorena, la Sociedad inauguraba en el Hospital Rivadavia el 
magnífico pabellón que lleva él nombre de aquella familia (pág. 255).

Finalmente, el pabellón Concepción Orgeira de San Martín, antes de terminar 
ese año [1908], aumentaba con 65 camas la capacidad del Hospital de Niños; 
y, sin contar otras conquistas menores, con donativos de las señoras Dolores 
Pizarro de Olivera, Isabel Eguren Guerrico y Laura Atucha de los Santos, y 
señores Alejandro y Ricardo Cernadas, se daba comienzo a la construcción de los 
denominados “Mercedes de Lasala y Riglos” y “Estanislada Cossio de Gutiérrez” 
(pág. 256).

Al altruismo de don Federico Garrigós, de don Juan Ravenna, de don Enrique 
Martínez y de su esposa, doña Josefa Sáez, debe el establecimiento sus primeras 
y notables instalaciones [Hospital Nacional de Alienadas en General Rodríguez]. 
Más tarde, en 1921, la señorita Victoria Aguirre, ejemplar benefactora de 
necesitados, dotó al Hospital López y Planes de la única Maternidad para 
tuberculosas existente en el país (pág. 262).

En 1916, gracias al desprendimiento del ingeniero don Rómulo Otamendi, se 
logra instalar en pleno campo, en el hermoso “Asilo Estela Matilde Otamendi”, 
situado en el pueblo de San Fernando, alrededor de 200 niñas de 3 a 7 años de edad, 
facilitándose con ello, y en inmejorables condiciones, la ardua cuestión de alojar en 
viviendas higiénicas, y fuera del radio urbano, a los pequeños expósitos, después del 
periodo de la crianza (pág. 273).

[...] la señora María Unzué de Alvear donó, en la provincia de Buenos Aires, cerca 
de la Estación Don Torcuato, 716 hectáreas de magníficas tierras, y la suma de 
500,000 pesos para las construcciones indispensables en una colonia agrícola-
modelo (pág. 275).

7 El 14 de abril de 1892 el diario La Prensa publicó que “se ha indicado a la Sociedad de Beneficencia la 
conveniencia de invitar a las empresas de tranways y de algunos ferrocarriles que llegan y entran a la Capital 
a instalar en los coches alcancías de hierro con el fin de recibir las donaciones con que se quisiera ayudar al 
fondo no siempre suficiente con que aquella dignísima asociación sostiene tantos y tan útiles establecimientos 
de caridad” (Passanante, pág. 28).
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Al año siguiente, un nuevo legado, esta vez de la señora de Stewart, permite 
inaugurar en el Asilo General Martín Rodríguez el pabellón María Pérez de 
Arroyo (pág. 276).

Con el legado de doña Cornelia Pizarro, cuya liquidación excedió de 580,000 
pesos, fue erigido el “Instituto José María Pizarro y Monje” para la enseñanza y 
adiestramiento de 250 niños huérfanos (pág. 281).

Estas experiencias no agotan la invalorable tarea de la entidad pero resultan 
ilustrativas para esclarecer el papel de la caridad privada y la ayuda 
voluntaria en una economía de mercado. La Sociedad de Beneficencia, 
si bien había tenido un origen mandatorio, en forma creciente se había 
desarrollado como una entidad de alto contenido propiamente filantrópico. 
El libre mercado creaba prosperidad y esta hacía posible la caridad. Era 
tradición que se ofreciera la presidencia honoraria a la esposa del que fuera 
presidente. Cuando asumió Perón ese cargo, Eva, su esposa, se reunió con 
los directivos, y estos le negaron el cargo con la excusa de su juventud. 
Perón dispuso así la clausura y disolución de la Sociedad, y todos sus 
activos pasaron a manos del Estado y luego a la Fundación Eva Perón, 
la cual empezó a recibir aportes que compulsivamente se obtenían de los 
trabajadores. 

No obstante, la Sociedad de Beneficencia no era un ejemplo puro de 
beneficencia privada; al ser creada por el Estado y siendo parcialmente 
financiada por este, todas sus buenas obras de auténtica caridad quedaban 
sujetas a la voluntad política.

Pero no fue la única, por supuesto. Además de la Sociedad de Beneficencia 
de Buenos Aires surgieron otras en las provincias (Mendoza 1857, Rosario 
1854, San Juan 1858, San Luis 1857, Tucumán 1852, Corrientes 1858, 
Santa Fe 1860). 

Por otro lado, en 1940 la Sociedad Conferencia de San Vicente de 
Paul contaba en todo el país con 207 establecimientos, entre los que 
encontramos 32 colegios y escuelas, cuatro “platos de sopa”, 56 casas de 
pobres, cinco casas de viudas, 40 casas de ancianos, tres asilos de mendigos, 
12 hospitales, 20 consultorios, siete farmacias, dos dispensarios, una sala 
de primeros auxilios, ocho botiquines, un lazareto, tres casas cuna, tres 
“gotas de leche”, siete talleres, un barrio obrero, una casa del canillita y 
una correccional. 

Por otra parte, en 1909 María del Carmen Coni fundó la sociedad de 
asistencia a domicilio de enfermos pobres, movida por la preocupación por 

la situación de los pobres ante las enfermedades. Dicha sociedad, creada y 
mantenida con recursos privados, tenía como finalidad asistir a los enfermos 
pobres en su propio domicilio, prestando ayuda material y espiritual a través 
de profundas convicciones religiosas. En sus memorias correspondientes a 
los años 1911 y 1912 se reflejan los objetivos de la institución: “He aquí 
el triple objeto de esta sociedad, consolidar, aliviar y endulzar al pobre 
en sus enfermedades. Velar por la salud individual y pública, mediante 
la asistencia ‘personal’ del enfermo en su propio domicilio, para evitar la 
agravación de las enfermedades y el contagio de las infecciones, y traer al 
corazón dolorido las dulcísimas insustituibles fuerzas de la religión.”8 

Otras instituciones destacadas de la época incluían la Sociedad de 
Patronato y de Repatriación, la Sociedad Española de Beneficencia, 
la Sociedad Filantrópica Francesa del Río de la Plata, la Sociedad 
Italiana de Beneficencia, la Deutscher Krankenverein y The British 
Philantropic Society, todas ellas además responsables de la construcción 
y administración de los hospitales Español, Francés, Italiano, Alemán y 
Británico, respectivamente.

El espíritu solidario aún se encuentra vigente, aunque debilitado. Las 
restricciones a la libertad, particularmente la económica, redujeron los 
niveles de riqueza alcanzados, generando menos ricos con capacidad para 
dar y más pobres con necesidades. Varias décadas de economías reguladas, 
alto gasto público e incontables programas sociales han desplazado la 
solidaridad voluntaria e incrementado la pobreza en lugar de reducirla. 

Libertad y responsabilidad

La libertad implica responsabilidad. El individuo que actúa libremente y 
decide es responsable de sus actos; debe asumir tanto sus logros como sus 
fracasos, recibir los beneficios de los buenos resultados como aceptar los 
costos de las malas decisiones. 

Esto lo lleva a preocuparse por su propio sustento, el de su familia y el 
de todos quienes dependen de él. En una sociedad libre es mayor el número 
de individuos que logran cubrir estas necesidades básicas y también lo es 
el número de los que generan mucha riqueza. Los primeros logran salir de 
pobres, los segundos tienen recursos para apoyar a quienes no lo logran. 
En otras palabras, una sociedad libre genera menos pobres y más ricos, 
quienes pueden ayudar a los pobres.

8 Sociedad Asistencia a domicilio de enfermos pobres: Memoria correspondiente a los años 1911-1912, Buenos Aires: Im-
prenta La Leonesa, 1912, pág. 5.
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Una sociedad libre genera también un sentido de responsabilidad 
respecto a los desafortunados que viven en la pobreza, un genuino 
sentimiento solidario que la ayuda social por la vía de la política y el Estado 
debilita. 

Esta última no solo es menos eficiente y desplaza la acción voluntaria; 
además genera dependencia y manipulación de quienes reciben la ayuda 
en su carácter de votantes. Surge así el “clientelismo político”, que termina 
prolongando la pobreza, ya que siempre es necesario contar con votantes 
dependientes. 

Como se indicó al principio, son tres los caminos por los cuales la 
libertad permite disminuir el problema de la pobreza. Para que esto pueda 
suceder en forma adecuada es necesario que las políticas gubernamentales 
no restrinjan las posibilidades que el mercado y la solidaridad individual 
presentan. 

En particular, en las áreas de la generación de empleos y de socorro 
mutuo mencionadas antes hay dos iniciativas de importancia que pueden 
abrir las puertas a mecanismos como los ya analizados: la desregulación 
de las relaciones laborales, para reducir el costo de contratación de 
mano de obra, y la eliminación del monopolio en los servicios sociales, 
lo que permitiría el renacimiento de las asociaciones de socorro mutuo, 
especialmente en materia de atención a la salud, o alguna versión nueva 
basada en los seguros. 

En cuanto a la beneficencia, los más frecuentes instrumentos de 
políticas públicas para su promoción incluyen las exenciones impositivas 
que pueden incentivar o más bien redirigir la pesada carga tributaria 
hacia la solidaridad social directa y voluntaria. Ciertamente un aumento 
de las exenciones existentes sería un paso interesante para incentivar 
las donaciones a entidades filantrópicas privadas, las cuales presentan 
niveles superiores de eficiencia y creatividad en cuanto a la satisfacción de 
necesidades sociales a los que presenta el sector público. 

Un ejemplo actual digno de tenerse en cuenta es el de la Asociación de 
Lucha contra la Esclerosis Múltiple. Esta institución privada realiza todos 
los años lo que denominan “Leatón”, una “maratón” de lectura organizado 
en numerosos colegios y para el cual los alumnos deben conseguir sponsors 
entre parientes y amistades para la lectura de un determinado libro. El 
sponsor controla la lectura y dona una determinada suma, que se dirige a 
la asociación. Los alumnos que hayan leído más libros reciben premios 
donados por empresas. Es decir que con este creativo mecanismo varios 

objetivos se cumplen: se fomenta la lectura de los niños; saben ellos que 
lo hacen para ayudar a quienes sufren esa difícil enfermedad; los padres 
y parientes participan del esfuerzo, igual que las empresas donantes, y la 
institución recauda importantes fondos que destina a aliviar la situación de 
los afectados por el mal. 

Un ejemplo tan solo, es cierto, pero una muestra de la increíble variedad y 
riqueza de propuestas que el ingenio puede generar para resolver los problemas 
que afectan a muchos. Una muestra de las posibilidades que el mercado brinda 
para canalizar la acción voluntaria en pro de los que necesitan ayuda. 

La libertad es responsabilidad y también creatividad. Muchas iniciativas 
se despliegan al mismo tiempo y la comparación permite verificar su eficacia, 
aprender de las exitosas y descartar o modificar las que no lo son. Las políticas 
sociales públicas, por el contrario, someten al conjunto a una cierta política 
que, de fracasar, involucra a todos, a quienes aportan y a quienes reciben. 
La libertad creativa permite muchos experimentos, que “muchas flores se 
abran”, que florezcan cien iniciativas. El fracaso de alguna limita su efecto 
negativo a esa sola actividad, al tiempo que se puede aprender de las que 
triunfan. Es hora de que, en materia de pobreza, le demos una oportunidad 
a la libertad. 
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Los orígenes cartesianos del liberalismo constructivista 

Pocas cosas han hecho más daño a la causa liberal que la captura que de 
este concepto han hecho ideologías constructivistas. Como bien advirtió 
Milton Friedman, especialmente en Estados Unidos el término liberalismo 
se convirtió en equivalente de igualdad y Estado de bienestar y no de 
libertad.1 A diferencia del liberalismo clásico, el nuevo liberalismo atribuye 
al gobierno el rol de diseñar el curso de la evolución social desde arriba 
asegurando el bienestar y la igualdad material de la población. Para el 
nuevo liberalismo, la civilización y sus instituciones han sido inventos de 
la racionalidad humana que pueden ser modificados y rediseñados por la 
autoridad con el fin de lograr un mayor progreso. Esta actitud planificadora 
fue calificada por Friedrich von Hayek como “constructivismo”.2

El origen del liberalismo constructivista se encuentra en el filósofo 
francés René Descartes, cuya obra El discurso del método revolucionó 
la filosofía epistemológica en el siglo xvii. Cuando Descartes hizo su 
aparición en el escenario intelectual europeo, este venía debatiendo la 
distinción entre los conceptos de “natural” y “artificial” durante milenios.3 

Estas categorías fueron desarrolladas en la Grecia antigua para distinguir 
entre aquello que había surgido espontáneamente y sin intervención 

1 Milton Friedman, Capitalism and Freedom, pág. 5.
2 Friedrich Hayek, “Los errores del constructivismo”, pág. 86.
3 Id.

Proveernos en nuestras necesidades no está en el poder del gobierno. 
Sería una vanidosa presunción de los gobernantes el pensar que pueden hacerlo. 

El pueblo los mantiene y no ellos al pueblo. 
Edmund Burke 

Ningún ciudadano debe ser tan rico como para poder comprar a otro 
y ninguno lo suficientemente pobre como para verse forzado a venderse a sí mismo. 

Jean-Jacques Rousseau 

mailto:axelkaiser94@hotmail.com
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humana y aquello artificial creado por el intelecto humano. Descartes y 
sus seguidores tomaron esta distinción argumentando que las estructuras 
sociales eran el producto de un diseño concebido por la razón humana. 
En la segunda parte de su Discurso del método, Descartes expresa esta visión 
asegurando que el progreso social y la civilización pueden alcanzarse de 
mejor manera a través de la planificación racional. Para Descartes, la 
sabiduría de algunos hombres planificadores basta para crear instituciones 
y leyes más perfectas, sin necesidad de avanzar mediante un proceso 
gradual de ensayo y error: 

Me parece que aquellas naciones que, partiendo de un estado semibarbárico, 
han avanzado hacia la civilización gradualmente y han tenido sus leyes 
sucesivamente determinadas por la experiencia del daño causado por crímenes 
y disputas particulares, han tenido instituciones menos perfectas que aquellos 
que, desde el principio de su configuración como comunidades, han seguido las 
determinaciones de un legislador sabio.4

Siguiendo la misma lógica, Descartes continúa argumentando que la 
prevalencia de Esparta se debió esencialmente a la sabiduría de un 
individuo en particular que deliberadamente diseñó las leyes de modo de 
que estas apuntaran hacia un mismo fin: 

Creo que la pasada preeminencia de Esparta se debió, no a la bondad de cada 
una de sus leyes en particular, pues muchas de estas eran muy extrañas, e incluso 
opuestas a la buena moral, sino a la circunstancia de que, creadas por un solo 
individuo, todas tendían a un mismo fin.5

La visión de Descartes es el directo resultado de una epistemología que puso 
a la Razón –escrita con mayúscula–en el centro del conocimiento, al dudar 
de todo excepto del proceso de pensamiento en sí. Según Descartes, los seres 
humanos no podemos considerar nada como verdadero salvo si nuestra pura 
Razón así lo demuestra: “Pues bien, tanto dormido como despierto, jamás 
debemos permitirnos el dejar convencernos de la verdad de algo salvo en 
virtud de la evidencia de nuestra Razón”.6

 
En consecuencia, todo lo que 

aprendemos a través de nuestros sentidos puede ser solo aceptado como 
verdadero si está conforme con las ideas en nuestra mente, pues la Razón, a 
diferencia de los sentidos, no puede engañarnos. 

Para Descartes, nuestro intelecto puede percibir la esencia de las 
cosas sin necesidad de evidencia empírica. Descartes llamó a estas “ideas 
innatas”, y habrían sido puestas en nuestra mente por Dios. La Razón es así 
un instrumento infalible porque ha sido otorgada por Dios para chequear 
y corregir los errores de la información provista por nuestros sentidos. 
De este modo, Descartes recupera el mundo exterior como relevante en 
el proceso de conocimiento, pero revierte este desde el sujeto al objeto, 
entregándole a la Razón la palabra final respecto a la verdad.7

El racionalismo cartesiano tuvo consecuencias gigantescas sobre el estudio 
de la moral, las ciencias sociales y la filosofía política. Si las ideas en nuestra 
mente son infalibles y la realidad no puede proveernos de conocimiento útil 
a menos de haber sido confirmado por la Razón, entonces las posibilidades 
de construir y diseñar el mundo son ilimitadas. En otras palabras, puesto 
que el conocimiento primeramente no proviene del mundo exterior sino 
de nuestra mente, no es nuestra Razón la que tiene que adaptarse a las 
posibilidades que la realidad ofrece, sino más bien la realidad la que puede 
ser moldeada de acuerdo con los principios o ideas a priori de nuestra 
Razón. El progreso social y económico se convierte así en una cuestión de 
planificación racional. Del mismo modo, la moral se define de acuerdo con 
lo que nuestra Razón dictamina como bueno o malo. En consecuencia, 
los valores y tradiciones que no pasan la prueba de racionalidad deben 
ser reemplazados por otros más racionales que contribuirán a fomentar la 
evolución social hacia fines previamente elegidos. 

El carácter holístico del la filosofía cartesiana fue manifestado de manera 
entusiasta por uno de los seguidores más emblemáticos de Descartes: 
Nicolas de Condorcet. Según Condorcet, Descartes intentó extender su 
método, que le había permitido descubrir las leyes de colisión de los cuerpos 
y desarrollar una nueva área de las ciencias matemáticas, a “todo objeto 
de la inteligencia humana”, incluyendo Dios, el hombre y el universo.8 

Condorcet mismo profundizó el razonamiento de Descartes argumentando 
que no había razón alguna por la cual el método de las ciencias naturales no 
pudiera ser aplicado para planificar el progreso moral, social e intelectual 
del hombre: 

Así como las ciencias matemáticas y físicas tienden a perfeccionar las artes que se 
usan en aliviar nuestras necesidades más simples, ¿acaso no pueden igualmente, 

7 Ver: Steven Yates, “Descartes and Methodological Doubt: Was the Cogito Necessary?”, pág. 2.
8 Marie-Jean-Antoine-Nicolas Caritat, Marquis de Condorcet, Outlines of an historical view of the progress of the 
human mind, pág. 86.

4 René Descartes, The Method, Meditations and Philosophy of Descartes, pág. 119. 
5 Id.
6 Ibid., pág. 132.
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en el necesario orden natural, las ciencias morales y políticas ejercer una influencia 
similar sobre los motivos que dirigen nuestros sentimientos y acciones?9

 

Como se observa, para los racionalistas el progreso, de cualquier clase 
que sea, depende de la aplicación de las ciencias, que no son otra cosa 
que el descubrimiento de la verdad mediante la Razón. En otras palabras, 
si la prosperidad en un sentido amplio es nuestra meta, entonces la 
mejor forma de obtenerla es mediante la planificación de acuerdo con 
nuestro conocimiento científico. Pocos pasajes reflejan mejor el carácter 
constructivista-racionalista que el siguiente de Condorcet: 

En resumen, ¿no inclina naturalmente a la humanidad a una mayor benevolencia 
y justicia nuestro bienestar y prosperidad, resultantes del progreso logrado por 
las artes útiles como consecuencia de haber sido fundadas sobre una teoría sana, 
resultado esta a su vez de una mejor legislación construida sobre la base de las 
verdades establecidas por las ciencias políticas?10

Como muestra Condorcet, el espíritu del racionalismo cartesiano trascendió 
hacia las diferentes áreas del conocimiento, no viendo límite alguno en el 
poder de la Razón humana para dirigir el progreso y planificar la sociedad 
desde arriba. Particularmente importante fue el impacto del racionalismo 
sobre la ética y la filosofía política. Fue ahí donde las implicaciones para 
la idea de libertad y el rol del gobierno se manifestaron en su mayor poder 
destructivo. 

El racionalismo colectivista de Rousseau 

De todos los seguidores de Descartes, ninguno tradujo la visión racionalista 
constructivista a una filosofía política de manera más fiel y seductora que 
Jean-Jacques Rousseau. Analizar a Rousseau no solo es fundamental para 
entender la diferencia entre liberalismo falso y verdadero, o racionalista y 
evolucionario, sino también para explicar la tiranía en que desembocó la 
Revolución francesa en manos de los jacobinos, predecesores de marxistas 
y nacionalsocialistas. 

La idea central en la filosofía política de Rousseau es el concepto 
de “voluntad general”. Rousseau identificó el bien común con la idea de 
“voluntad general”, de modo de establecer los fundamentos de un sistema de 
gobierno cuya legitimidad estuviera anclada en la soberanía popular.11

En lo que respecta la creación de la sociedad civil, como Locke y Hobbes 
antes que él, Rousseau argumenta que su propósito es escapar del estado 
de naturaleza para transitar hacia una situación en que los individuos 
estén mejor: “El problema es encontrar una forma de asociación que 
defenderá y protegerá con toda la fuerza común la persona y los bienes de 
cada asociado, y en la cual cada uno, aun uniéndose a los demás, pueda sin 
embargo obedecerse solo a sí mismo y permanecer tan libre como antes.”12

Luego de identificar el problema, Rousseau sostiene que la solución es 
un contrato social que debe ser entendido en los siguientes términos: 

Estas cláusulas, debidamente entendidas, pueden reducirse a una: la total 
alienación de cada asociado, junto con todos sus derechos, a la totalidad de la 
comunidad, pues en primer lugar, en la medida en que cada uno se entrega 
absolutamente, las condiciones serán iguales para todos, y esto, siendo así, significa 
que nadie tendrá interés en convertirse en una carga para otros.13

Esta reflexión de Rousseau, que constituye la piedra angular de su idea de 
contrato social, marca un quiebre radical con las tradición contractualista 
de Hobbes y Locke. En efecto, la fórmula de Rousseau implica la total 
sumisión de la libertad individual a la abstracción de la “voluntad general”, 
materializada en el Estado. El supuesto detrás de esta fórmula es cartesiano 
en su forma más pura y consiste en la idea de que la “voluntad general” 
posee una Razón superior a la de cada individuo por separado. Así, las 
decisiones tomadas bajo este sistema de gobierno solo pueden ser en el 
interés de la colectividad. El mismo Rousseau defendió el carácter infalible 
de la “voluntad general” y su función como motor del progreso social: “se 
sigue de lo que se ha dicho antes que la voluntad general siempre está en lo 
correcto y tiende a servir al público.”14

La infalibilidad y bondad de la doctrina de la “voluntad general” hizo 
a Rousseau innecesario desarrollar una teoría de los derechos naturales, 
como lo había hecho Locke, con el objeto de restringir el poder del Estado. 
En la visión colectivista y racionalista de Rousseau, el Estado jamás 
puede equivocarse y siempre actúa por el bien de la sociedad. Aún más, 
para Rousseau existe una fusión entre sociedad civil y Estado que no se 
encuentra en otros filósofos contractualistas y que es propia de filosofías 
totalitarias. De este modo, nada es dejado al individuo, ni libertad, ni 

9 Ibid., pág. 131.
10 Id.
11 Carlos Miranda, “Rousseau y su influencia en la configuración de las ideas socialistas”, pág. 11.

12 Jean-Jacques Rousseau, The Social Contract and Discourses by Jean-Jacques Rousseau, pág. 43.
13 Id.
14  Ibid., pág. 53.
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propiedad, ni ningún otro derecho, pues todo ha sido transferido al Estado. 
Como explicó el connotado jurista alemán Georg Jellinek: 

El contrato social contiene una sola cláusula, esta es, la completa transferencia 
a la comunidad de todos los derechos del individuo. El individuo no retiene una 
partícula de sus derechos desde el momento en que entra al Estado. Todo lo que 
recibe en cuanto a derecho lo obtiene de la voluntad general, que es el único juez de sus 
propios límites y no puede ni debe ser restringida por la ley de ningún poder. Incluso 
la propiedad pertenece al individuo solo por virtud de concesión estatal. El contrato 
social hace al Estado el amo de los bienes de sus miembros, quienes mantienen 
la posesión solo como fideicomisarios de la propiedad pública. La sociedad civil 
simplemente consiste en aquello que es sobrante para el individuo después de haber 
exigido sus deberes como ciudadano. Estos deberes sólo pueden ser impuestos por 
ley y, de acuerdo al contrato social, deben ser los mismos para todos los ciudadanos.15

Las implicancia éticas y políticas del racionalismo de Rousseau son 
de relevancia gigantesca para la idea de libertad. Diversos pensadores 
advirtieron sobre el peligro de la filosofía política de Rousseau. Benjamin 
Constant, por ejemplo, argumentó que Rousseau había creado “pretextos 
mortales para más de una clase de tiranía”, describiendo a uno de sus 
seguidores, el Abbé de Mably, como un hombre que “detestaba la libertad 
individual como un enemigo personal” y alguien que admiraba cualquier 
nación completamente privada de libertad.16

Hayek también advirtió el peligro que las teorías de Rousseau 
significaban para la libertad. Para Hayek, la creencia en el “poder 
ilimitado” de una autoridad suprema, que se manifiesta en forma de 
una asamblea representativa, en la cual las decisiones tomadas por la 
mayoría son siempre correctas, fue una de las consecuencias nocivas del 
racionalismo cartesiano.17 

Según Hayek, Rousseau tuvo una concepción 
racionalista de democracia como el mero gobierno de la mayoría, visión 
que no deja espacios para considerar límites al poder del gobierno. Puesto 
que la mayoría siempre tiene razón, explica Hayek, el gobierno ya no se 
encuentra limitado por la ley, la que termina perdiendo su significado 
original. Si este originalmente tenía relación con la limitación del poder, 
en orden a asegurar la libertad al establecer reglas generales aplicables 
para todos, con Rousseau la ley se convierte conceptualmente en cualquier 
cosa aprobada por la mayoría.18

La idea de libertad positiva 
en el liberalismo constructivista 

En este punto debe hacerse una distinción crucial para entender qué es 
lo que postula el liberalismo racionalista o igualitarista. Esta se refiere 
a la clásica diferencia entre libertad negativa y libertad positiva. Como 
explicó Isaiah Berlin, ambas nociones están en conflicto. Libertad negativa 
significa la ausencia de coerción de parte de un tercero o del gobierno. 
La coerción implica a su vez la interferencia deliberada en un área en la 
que de otro modo un individuo podría actuar. La ausencia de libertad 
política en este sentido significa que una personas se encuentra impedida 
de perseguir sus fines por otras. La libertad negativa implica así libertad 
económica y no sostiene que, en orden para ser libre, un individuo deba 
tener necesariamente los medios materiales para perseguir sus fines.19 

La 
ausencia de bienes materiales, en consecuencia, es decir, de una cierta 
cantidad de riqueza, no constituye una restricción a la libertad pues no 
implica coerción de parte de otros seres humanos. 

Una segunda idea es la de libertad positiva. Esta se refiere a la capacidad 
real y efectiva de perseguir ciertos fines. Como ha argumentado Berlin, 
esta idea de libertad pretende responder a la pregunta sobre quién es la 
fuente de control o interferencia que puede determinar que un individuo 
haga esto o lo otro. Esta idea deriva del deseo de los individuos de ser sus 
propios amos, librándose de todas las restricciones que les impiden hacer 
lo que quieran. Esta noción de libertad implica la idea de redistribución de 
riqueza, dado que la pobreza es uno de los obstáculos centrales para que las 
personas consigan sus objetivos. La libertad positiva abre así las puertas a 
la intervención del gobierno para proveer a las personas en sus necesidades. 
Ello requiere del uso de coerción estatal para quitar a unos y entregar a 
otros, lo cual abre el camino para la destrucción de la libertad. 

Adicionalmente, la libertad positiva distingue entre el “verdadero yo” 
y el “falso yo” e identifica el “verdadero yo” con el racional, con el “yo 
calculador” que busca ciertas metas. Esto significa que el hombre no debe 
ser esclavo de pasiones o deseos incontrolados para ser realmente libre. En 
otras palabras, los hombres pueden ser forzados en contra de su voluntad a 
hacer ciertas cosas que su “verdadero yo” o su yo racional habría elegido. 
Pero el “verdadero yo”, para esta tradición filosófica, puede también 
ser considerado como algo más allá del individuo, como, por ejemplo, 15 Georg Jellinek, The Declaration of the Rights of Man and of Citizens: A Contribution to Modern Constitutional History, pág. 9.

16  Benjamin Constant, The Liberty of Ancients Compared with that of Moderns, pág. 11.
17 Friedrich Hayek, Los errores del constructivismo, pág. 89.
18 Friedrich Hayek, “El ideal democrático y la contención del poder”, pág. 17. 19 Isaiah Berlin, “Two Concepts of Liberty”, pág. 3. 
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el Estado, la sociedad o la voluntad general. En este caso, dicha entidad es 
identificada como el “verdadero yo” de los individuos, imponiendo su 
voluntad coactivamente a los miembros díscolos de la sociedad. Bajo esta 
lógica, al reaccionar violentamente sobre algunos de sus miembros, el 
colectivo logra mayor libertad como un todo y procura el bienestar de sus 
miembros, incluso de aquellos víctimas de la violencia.20

De esta forma el uso de coerción de unos sobre otros paradójicamente 
encuentra justificación en la tesis de que aquellos coaccionados son ahora 
más libres que antes. El supuesto tras este razonamiento es que la autoridad 
que coacciona es sabia y racional y logra entender mejor el interés de los 
súbditos que ellos mismos. Así, en la lógica de libertad positiva, no existe 
límite a los poderes coercitivos de la autoridad, pues esta se encuentra 
dotada de una razón superior. 

No lejos de Hayek, quien argumentó que el liberalismo racionalista era 
el precursor del socialismo moderno, Berlin afirmó que el racionalismo 
socializado se encontraba en el corazón “de la mayoría de los credos 
nacionalistas, comunistas, autoritarios y totalitarios” de su tiempo. En el 
mismo sentido, Berlin concordó con Constant respecto al peligro de la filosofía 
política de Rousseau. Para Berlin, Rousseau propuso una idea de libertad 
positiva que permitía al poder político interferir con “todos los aspectos de 
la vida de un ciudadano.”21 

Desde la perspectiva de Berlin, Rousseau habría 
provisto así las bases para un teoría que destruye la libertad. 

Adam Smith y el carácter espontáneo del progreso 

Si el liberalismo racionalista vio todo fenómeno social como un producto 
creado deliberadamente por la mente humana, los liberales clásicos 
entendieron que las estructuras sociales eran el resultado de un largo proceso 
de evolución. Este proceso evolucionario hacia el progreso es espontáneo, es 
decir, está más allá del control y comprensión de la racionalidad humana. 
Según este enfoque, desarrollado esencialmente por la Ilustración escocesa, 
las instituciones eran el resultado de acciones humanas pero no de un plan 
racional. Esta visión sobre los fenómenos sociales es crucial para entender 
la diferencia central entre liberalismo clásico o evolucionario y liberalismo 
racionalista o constructivista. 

Para el liberalismo evolucionario el progreso consiste en el descubri-
miento de lo desconocido. En otras palabras, es una fatal arrogancia, 

como lo llamó Hayek, creer que podemos planificar un futuro mejor para 
la sociedad de manera científica. La actitud constructivista, que pretende 
exactamente eso, es un común denominador de las ideologías. En efecto, 
es el racionalismo constructivista lo que inspira las propuestas utópicas del 
socialismo y del nazismo, las que se basan en la creencia de que una minoría 
de expertos puede diseñar planes para construir la sociedad perfecta. El 
racionalismo constructivista es así una actitud inseparable del pensamiento 
ideológico. Para Jean-François Revel, este aspecto es precisamente lo que 
diferencia a ideologías como el socialismo del liberalismo clásico, que no 
sería una ideología. Según Revel, las ideologías pretenden resolver “todos 
los problemas” sobre la base de dogmas a priori que no aceptan la realidad 
ni como fuente de información ni como juez del correcto fundamento de la 
acción.22 El liberalismo racionalista, por lo tanto, puede ser también llamado 
liberalismo ideológico dado su carácter constructivista. Y puesto que 
conduce a la destrucción de la libertad y al totalitarismo, puede ser llamado 
también “falso liberalismo”. El liberalismo clásico, por el contrario, puede 
ser llamado también liberalismo empírico o “verdadero liberalismo”, pues 
se desarrolla fundamentalmente a partir de la observación de la realidad y 
no posee una naturaleza constructivista que amenace la libertad sino una 
epistemológicamente escéptica que la extiende. 

La naturaleza empírica y la actitud de escepticismo epistemológico del 
liberalismo clásico fue expresada de manera insuperable por Adam Smith 
al titular su gran tratado sobre economía Una investigación sobre la naturaleza 
y las causas de la riqueza de las naciones. El libro fue un intento de explicar por 
qué algunas naciones eran económicamente más exitosas que otras sobre 
la base de observaciones de lo que habían hecho diferente. En su análisis, 
Smith observó que el progreso económico y social, lejos de ser el resultado 
de un plan diseñado por la autoridad, era la consecuencia no intencionada 
de la persecución del interés individual en el mercado. En el que es sin 
duda uno de los pasajes más populares de la historia del pensamiento 
económico, Smith argumentó: 

En la medida en que cada individuo se esfuerza todo lo que puede en emplear su 
capital para apoyar la industria doméstica y así dirigir esa industria a producir el 
mayor valor, cada individuo necesariamente trabaja para aumentar anualmente 
el beneficio de la sociedad tanto como puede. En general, ni intenta promover el 
interés público ni sabe cuánto lo está promoviendo. Al preferir apoyar su industria 
por sobre la ajena, él solo busca su propia seguridad y al dirigir tal industria de 

20 Ibid., pág. 9.
21Ibid., pág. 26. 22 Jean François Revel, La gran mascarada, pág. 126.
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manera que produzca el mayor valor, él busca solo su ganancia y está en esto, como 
en muchos otros casos, guiado por una mano invisible para promover un fin que 
no era parte de sus intenciones [...] Al perseguir su propio interés frecuentemente 
promueve el de la sociedad más efectivamente que si deliberadamente intentara 
promoverlo.23

Para Smith, entonces, no era la sabiduría de alguna autoridad la responsable 
del progreso sino lo que él llama la “mano invisible“. Con esta expresión, 
Smith se refiere a una fuerza que está en completa contradicción con la 
Razón de Descartes recogida en la tradición liberal continental. Si esta 
última creía en el poder de la Razón humana para diseñar el progreso 
social y construir instituciones perfectas con la ayuda de la ciencia, 
invocando así la mano visible de la coerción estatal, la mano invisible 
de Smith representa el carácter no deliberado del progreso. El mercado 
era, para Smith, un orden espontáneo que beneficiaba a la sociedad al 
permitir a los individuos perseguir su propio interés de maneras imposibles 
de comprender por la mente humana. Se trata de un orden que surge sin 
la necesidad de dirección o planificación por la autoridad. Más aún, para 
Smith la intervención de agentes del Estado en las fuerzas espontáneas 
del mercado era un arrogante intento de controlar lo que ninguna mente 
humana podía controlar: 

El gobernante que intentare dirigir a los individuos en la forma en que estos debieran 
emplear su capital, no solo se cargaría de la más innecesaria preocupación, sino que 
asumiría una autoridad que no podría serle confiada, no solo a persona alguna, sino 
a ningún consejo o senado y que en ninguna parte sería más peligrosa que en las 
manos de un hombre lo suficientemente torpe y presumido como para creerse apto 
de ejercerla.24

Otro liberal clásico, Edmund Burke, argumentó de idéntica manera en 
contra de los intentos del gobierno de interferir con el mercado para lograr 
mayor progreso social. Según Burke, el gobernante que creyera que su rol 
era proveer a los individuos en sus necesidades caía en una “presunción 
vanidosa”. Más aún, para Burk el gobierno podía hacer “poco bien en esto, 
o tal vez en cualquier otra cosa”.25

Para Burke y Smith, las fuerzas espontáneas de la sociedad, como 
el mercado y no la Razón y el dirigismo estatal, eran responsables del 
progreso. Smith insistió en este punto dejándolo especialmente claro al 

referirse a la división del trabajo, en la que identificó la mayor fuente de 
progreso: 

Esta división del trabajo, de la cual tantas ventajas se derivan, no es originalmente 
el efecto de ninguna sabiduría humana que prevé e intenta la opulencia general. 
Es la necesaria aunque gradual y lenta consecuencia de cierta propensión de la 
naturaleza humana que no tiene en vista dicha utilidad: la propensión a truequear 
e intercambiar una cosa por otra.26

De este modo, Smith, Burke y los liberales evolucionarios argumentaron 
en contra de la pretensión de conocimiento que defiende al liberalismo 
constructivista al descartar que la Razón humana y, por tanto, el gobierno, 
fueran los instrumentos del progreso. 

Ferguson, Hume y el enfoque evolucionario 
de la sociedad civil 

La visión de Burke y Smith sobre el carácter espontáneo y evolucionario 
del progreso y del mercado fue parte de una teoría de la sociedad más 
amplia desarrollada por pensadores escoceses. De acuerdo con esta 
teoría, tal como el mercado, las estructuras sociales eran la consecuencia 
no intencionada de un proceso gradual de evolución. Pocos pensadores 
mostraron una comprensión más profunda del carácter evolutivo de la 
sociedad que Adam Ferguson, cuyas ideas inspiraron el evolucionismo 
biológico de Darwin. En Ensayos sobre la historia de la sociedad civil, publicado 
algunos años antes que la Riqueza de las naciones, Ferguson argumentó que 
el progreso social seguía la misma lógica que el biológico: 

Las producciones naturales son generalmente formadas gradualmente. Los vegetales 
crecen de un tierno tallo y los animales del estado de infantes. Los últimos, siendo 
activos, extienden sus operaciones y poderes y tienen progreso en lo que realizan 
tanto como en las facultades que adquieren. Este progreso, en el caso del hombre, es 
continuado en una mayor medida que en cualquier otro animal.27

Siguiendo la misma perspectiva, Ferguson ofreció una explicación 
evolucionaria del proceso civilizatorio argumentando, al contrario de lo 
que sostuviera Descartes, que naciones como Grecia o Roma debían sus 
ventajas a un largo y gradual proceso que era común a todos los asuntos 

23 Adam Smith, An Inquiry Into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, pág. 356.
24 Id.

25 Edmund Burke, “Thoughts and Details on Scarcity”, pág. 41.
26 Ibid., pág. 70.
27 Adam Ferguson, An Essay on the History of Civil Society.
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humanos. Según Ferguson, “las naciones que se distinguen por su posesión 
de artes y la dicha de sus instituciones políticas, han derivado de un origen 
feble y aun preservan en su historia las indicaciones de un proceso lento y 
gradual en virtud del que han ganado su distinción”.28

Ferguson fue aún más allá al descartar explícitamente la idea de que el 
progreso social pudiera ser el resultado de planes deliberados de algunos 
individuos, atribuyendo el origen de las instituciones sociales a acciones humanas 
que no tenían la intención de crear resultados socialmente beneficiosos: 

La humanidad [...] al luchar por remover inconveniencias o ganar ventajas aparentes 
y contingentes, arriba a fines que ni siquiera su propia imaginación podría haber 
anticipado. [...] Cada paso, cada movimiento de esta multitud, incluso en lo que son 
consideradas épocas ilustradas, son hechos con igual ceguera frente al futuro, y las 
naciones se encuentran con establecimientos que son en efecto el resultado de la 
acción humana, pero no de la ejecución de diseño humano alguno.29

Tal como Smith y Ferguson, David Hume siguió una aproximación 
evolucionaria para explicar el origen del gobierno, el dinero, la ley, la moral 
y las instituciones sociales. Respecto al gobierno, Hume argumentó que la 
noción de que este hubiera surgido de un contrato era una ficción filosófica 
que nada tenía que ver con la realidad.30 Lo mismo se aplicaba para las 
instituciones sociales, las que eran establecidas solo después de un proceso de 
evolución en conjunto con el lenguaje. Según Hume, respecto al gobierno, 
aquellos que primero llegaron a gobernar con el consentimiento tácito o 
expreso de los gobernados estaban dotados “de cualidades personales 
superiores de valor, fuerza, integridad o prudencia, lo que generaba respeto 
y confianza.”31 

Fue después que el gobierno fuera así creado que surgieron 
diversas prácticas, tales como rangos, ministerios y fuerzas militares, 
entre otros. De acuerdo con Hume, si bien este progreso de los asuntos 
humanos deriva de principios obvios de la naturaleza humana, “no puede 
esperarse que los hombres puedan descubrirlos de antemano o predecir su 
operación.”32

Hume dio un argumento similar respecto a la ley y la moral, las que 
vio como producto de una evolución asociada a la naturaleza humana 
y como función de su utilidad para la comunidad. Para Hume, la moral 

no era resultado de la razón: “La moral excita las pasiones y produce o 
previene acciones. La razón en sí misma es impotente en esto. Las reglas 
de la moral, por lo tanto, no son las conclusiones de nuestra razón.”33 

De 
este modo, Hume no confirió a la Razón poderes teóricos en orden a 
determinar a priori lo que es correcto o equivocado. Más aún, Hume separó 
las obligaciones morales en dos categorías: aquellas derivadas del instinto 
humano, como el amor por los hijos y la gratitud hacia los benefactores, 
y aquellas obligaciones realizadas “por un sentido de obligación cuando 
consideramos las necesidades de la sociedad humana y la imposibilidad 
de mantenerla, si estas obligaciones son desatendidas”.34 Este segundo 
tipo de obligaciones morales son la piedra angular del funcionamiento de 
la sociedad y son útiles al permitir una vida en paz bajo un sistema de 
gobierno que garantiza el orden público y previene que unos esclavicen a 
otros. A diferencia de las obligaciones naturales, los deberes civiles como 
“el respeto a la propiedad de otros”, la fidelidad, y el “cumplimiento de 
las promesas”, son gradualmente establecidos luego de experiencia previa 
acumulada respecto a su utilidad.35 

La propiedad privada surge de modo similar cuando es gradualmente 
aceptado que esta es crucial para el bienestar de la sociedad. Más aún, 
para Hume la propiedad privada y la seguridad en la posesión, de todas las 
circunstancias, “es la más necesaria para el establecimiento de la sociedad 
humana.”36 Así, el establecimiento de la propiedad privada es el resultado 
de cierta utilidad que lleva a un sentido de justicia, el que a su vez induce 
el respeto por la propiedad de otros. El mismo proceso evolutivo explica 
para Hume el surgimiento del dinero y del lenguaje, entre otros elementos 
centrales para el progreso.37

John Locke, el Estado de derecho y la idea de libertad 
negativa 

La implicancia inevitable del liberalismo evolucionario o empírico es un 
gobierno limitado. Puesto que para esta tradición el progreso no puede 
planificarse y la sociedad está mejor cuando se dejan operar las fuerzas 
espontáneas del mercado, los poderes del gobierno deben limitarse, de 
modo de que los individuos sean libres de perseguir sus fines utilizando el 

28 Ibid., pág. 57.
29 Ibid., págs. 89-90.
30 Antony Flew, “Social Science: Making Visible the Invisible Hands”, pág. 203.
31 David Hume, Of the Origin of Government, pág. 42.
32 Id.32

33 David Hume, A Treatise of Human Nature, pág. 313.
34 David Hume, Of The Original Contract, pág. 260.
35  Id.
36  Hume, A Treatise of Human Nature, pág. 333.
37 Ibid., pág. 332.
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conocimiento del que disponen. Esto no significa, sin embargo, que el gobierno 
no deba cumplir un rol central. En efecto, el liberalismo evolucionario o 
verdadero no sostiene la completa armonía de intereses dentro de la sociedad. 
Por lo mismo atribuye al Estado el rol de árbitro entre los diversos intereses 
que puedan entrar en pugna. De este modo, el liberalismo evolucionario 
defiende lo que Hayek llamó un “verdadero individualismo”.38 

Este consiste 
en una teoría que intenta entender las fuerzas que determinan la vida del 
hombre en sociedad sin concebir a los individuos como átomos aislados, 
sino como seres sociales. Este individualismo se encuentra así en directa 
oposición al colectivismo del liberalismo racionalista francés que intenta 
entender la sociedad de manera holística e independiente de los individuos 
que la integran. 

La esencia del sistema defendido por liberales clásicos o evolucionarios 
fue expresada por Hayek en los siguientes términos al contrastarla con la 
idea de los liberales racionalistas franceses: 

Es un sistema social que no depende en su funcionamiento de encontrar 
buenos hombres para dirigirlo, o de que todos los hombres se vuelvan mejores 
de lo que son ahora, sino que hace uso de todos los hombres considerando su 
variedad y complejidad, a veces buenos, a veces malos, a veces inteligentes, 
a veces estúpidos. Su fin es un sistema en el cual sea posible otorgar libertad 
a todos en lugar de restringirla a los “buenos y sabios” como pretendían sus 
contemporáneos franceses.39

 

Del hecho de que el proceso de evolución social sea la única forma para 
determinar quién sabe más al permitir el despliegue de los diversos 
talentos, el liberalismo clásico deriva su conclusión fundamental: que la 
coerción de unos sobre otros, y por tanto la intervención del Estado, debe 
ser estrictamente limitada.40

Para asegurar la libertad, la sociedades han conferido el monopolio de 
la violencia al Estado. Este, a su vez, tiene la tarea de proteger las esferas 
privadas de los individuos mediante la creación de normas abstractas que 
delimiten su responsabilidad. Al mismo tiempo, el poder del Estado debe 
estar limitado por reglas y principios que aseguren la libertad individual. 
De este modo, la coerción es minimizada y es independiente de una 
voluntad arbitraria, permitiendo a los individuos conocer anticipadamente 

bajo qué circunstancias el gobierno hará uso de la coerción. En última 
instancia, esta forma de coerción limitada sirve a los individuos en la 
persecución de sus fines. Como dice Hayek: “La coerción de acuerdo 
a normas conocidas [...] se convierte en un instrumento asistiendo a los 
individuos en la persecución de sus propios fines en lugar de ser medios 
para la persecución de fines de otros.”41

En la tradición liberal clásica, la libertad es entendida entonces en un 
sentido negativo, es decir, como la ausencia de coerción del gobierno o de 
terceros. Esto significa que los individuos no pueden ser forzados a hacer 
cosas específicas sino que deben ser libres para usar el conocimiento del 
que disponen en su mejor interés. Como Hayek, Berlin observó que para 
los filósofos británicos la libertad no podía ser ilimitada, pues esto llevaría 
al caos social. Esta debe ser limitada por ley de modo que los intereses 
en conflicto puedan articularse haciendo posible la libertad y la paz. Al 
mismo tiempo, debe existir un área mínima de libertad que no puede ser 
violada bajo ninguna circunstancia. Esta área es esencial para que las 
personas desarrollen sus capacidades, siendo aquello que “hace posible 
perseguir e incluso concebir los varios fines que las personas consideran 
buenos, correctos o sagrados”.42

De todos los filósofos del liberalismo clásico, John Locke fue probablemente 
el que trató de forma más original el problema de la extensión del poder del 
gobierno. Locke argumentó que los hombres tenían derechos tales como la 
vida, la propiedad y la libertad, los cuales era inalienables, es decir, anteriores 
a la sociedad y al gobierno. Siguiendo la doctrina de los derechos naturales, 
Locke sostuvo que los hombres nacían “con un título sobre libertad perfecta 
y disfrute de todos los derechos y privilegios de la ley natural”. En el estado 
de naturaleza, los hombres son iguales en derechos teniendo el poder de 
preservar su “vida, libertad y propiedad frente a las agresiones de otros”.43 

Sin embargo, para mejorar su situación y no tener que ser su propio juez 
y policía, las personas se reúnen formando la sociedad civil, dando así su 
consentimiento con el fin de proteger dichos derechos.44

Locke, sin embargo, hizo un observación crucial respecto al contenido 
y la función de la ley que refleja de la mejor manera la idea de Estado de 
derecho y libertad negativa propia del liberalismo clásico: 

41 Hayek, The Constitution of Liberty, pág. 20.
42 Berlin, Two Concepts of Liberty, pág. 4.
43 John Locke, Second Treatise of Government, pág. 46.
44 Id. Es importante notar que Locke no entendió el contrato social como una situación histórica, sino como 
un ejercicio teórico para justificar la limitación del poder político.

38 Ver: Friedrich Hayek, “Individualism: True and False”.
39 Ibid., pág. 12.
40 Ibid., pág. 16.
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Pues la ley, en su verdadero concepto, no es tanto la limitación como la dirección de 
un agente libre a su propio interés y prescribe no más que esto para el bien común 
de aquellos bajo la ley. El fin de la ley no es abolir o restringir, sino preservar y 
extender la libertad. Puesto que en todos los estados de seres capaces de crear 
leyes “donde no hay ley no puede haber libertad”, pues la libertad es encontrarse 
libre de la restricción y violencia de terceros, lo que no puede ocurrir donde no 
hay ley; pero la libertad no es, como se nos suele decir, la libertad de cada hombre 
de hacer lo que le plazca, pues ¿quién puede ser libre si el ánimo de otro hombre 
puede dominar sobre él? La libertad consiste en disponer y ordenar como desee 
de su persona, acciones, posesiones y la totalidad de su propiedad dentro de lo 
permitido por la ley bajo la cual el individuo no es sujeto de la voluntad arbitraria 
de un tercero sino de la suya propia. 

Es claro que, a diferencia de Rousseau y sus seguidores del nuevo o falso 
liberalismo, Locke, fundador del liberalismo clásico, no creía que el 
gobierno necesariamente representara el interés de la sociedad ni que la 
sociedad existiera como un ente aparte de los individuos que la integran. 
Para Locke, no existía una voluntad general infalible o una Razón suprema 
que siempre promoviera desde el gobierno el bien común. Por lo mismo, 
el gobierno podía degenerar convirtiéndose en el principal enemigo de 
la libertad, razón por la que Locke, a diferencia de Rousseau, postuló el 
derecho a la rebelión y la división de poderes como forma de contener el 
uso de la coerción estatal. 

Conclusión 

Bajo el concepto “liberalismo” se presentan fundamentalmente dos 
tradiciones que, a pesar de llevar el mismo nombre, postulan ideas 
completamente opuestas e incompatibles. De un lado se encuentra el 
liberalismo racionalista, constructivista o ideológico de origen francés, y 
de otro, el liberalismo clásico o empírico de origen anglosajón. El primero 
postuló la capacidad de la Razón humana para crear y diseñar el progreso 
y las instituciones sociales desde el poder. Este liberalismo entendió la 
libertad en un sentido positivo, consecuencia de un racionalismo extremo 
que veía en la colectividad o el Estado el instrumento para realizar la 
libertad y el bienestar humanos. Como consecuencia, este liberalismo 
constructivista no vio poder alguno a los límites del gobierno, el que se 
asumió como benefactor infalible de la sociedad. Entre otros roles, este 
liberalismo confirió al Estado la función de redistribuir riqueza, con lo 
cual legitimó el uso de la coerción sobre los miembros de la sociedad. 
Puesto que este tipo de liberalismo finalmente conduce a la destrucción de 

la libertad y el establecimiento de sistemas totalitarios o autoritarios, puede 
ser calificado como “falso liberalismo”. 

El segundo tipo de liberalismo, el clásico o empírico, concibe el progreso 
como el resultado de fuerzas espontáneas presentes en la sociedad, entre las 
que destaca el mercado. Para este liberalismo, las instituciones sociales y los 
grandes logros de la humanidad no han sido el producto de la planificación 
racional de autoridad alguna, sino la consecuencia no intencionada de la libre 
persecución de intereses individuales en un proceso evolutivo de larga data. 
La Razón, para este liberalismo, es incapaz de comprender la complejidad 
de fenómenos espontáneos como el mercado o de contar con la información 
suficiente para reemplazar el progreso derivado del mismo. Por lo tanto, el 
intervenir mediante la coerción para diseñar el progreso desde arriba solo 
puede terminar destruyendo la fuente de la prosperidad humana, a saber, la 
libertad. Esta última, a su vez, se entiende en un sentido negativo, esto es, 
como la ausencia de coerción. Solo en ausencia de coerción los individuos 
pueden desplegar sus talentos y capacidades en la persecución de sus 
objetivos, logrando con ello promover un mayor bien para la sociedad que 
si deliberadamente intentaran hacerlo. Como consecuencia, los poderes del 
gobierno deben ser estrictamente limitados bajo un Estado de derecho en 
el que los derechos a la vida, la propiedad y la libertad sean protegidos por 
ley. Este liberalismo es empírico, es decir, no contiene dogmas y siempre 
se va perfeccionando a la luz de la experiencia, lo que lo diferencia del 
liberalismo ideológico racionalista de origen francés. Y ya que su objetivo es 
la maximización de la libertad individual, este liberalismo conduce a la paz, 
la prosperidad y la democracia. Por esta razón, el liberalismo clásico puede 
ser también calificado como “verdadero liberalismo”. 
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1. Introducción

Ejercer la libertad es afirmar una de las condiciones primarias de la vida de 
los hombres; la vida, que en abstracto compone un receptáculo categórico 
y en lo concreto cimenta la raíz de toda experiencia posible, perceptiva o 
intangible. En el seno de una admitida vida teórica, caracterizada por la 
eventualidad de ser un legado universal, se encuentran cada una de las 
nociones de libertad expresadas a lo largo de todos los tiempos y todos 
los espacios antropológicos. Los grandes maestros de la humanidad han 
concentrado sus esfuerzos en comprender el misterio que presenta el 
problema, junto a su extensión exacta y su sentido respecto a los compromisos 
de la vida práctica. El hombre sabio sigue siendo aquel que sabe que lo 
que se estudia se vive irremediablemente; todo conocimiento posible de la 
naturaleza de la libertad debe consecuentemente ser experimentado en su 
ejercicio cotidiano. Desentrañar la estructura de lo real solo tiene sentido 
para el sabio si, una vez hecha inteligible la verdad, comienza a habitarla.

No existen condiciones que no hayan sido desbordadas por la necesidad 
de pensar los problemas fundamentales de los hombres. Diógenes el cínico, 
hambriento y casi a merced de la rigurosa intemperie, necesitó de una 
vida para demostrarse qué era lo que daba sentido a la existencia y qué 
era aquello que la mutilaba; “solía decir que habían caído sobre él las 
imprecaciones de las tragedias, pues ni tenía ciudad ni casa, estaba privado 
de patria, era pobre, errante, y pasaba una vida efímera. Que oponía a 

El análisis es bueno como instrumento de progreso y 
de civilización, bueno en la medida en que destruye convicciones 

estúpidas, disipa prejuicios naturales y mina la autoridad; en 
otros términos: en la medida en que libera, afina, humaniza y 
prepara a los siervos para la libertad. Es malo, muy malo, en 

la medida en que impide la acción, perjudica las raíces de la 
vida y es impotente para darle una forma.

Thomas Mann, La montaña mágica

No el placer, no la gloria, no el poder; 
la libertad, solo la libertad.

Fernando Pessoa, Libro del desasosiego
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la fortuna el ardimiento; a la ley la naturaleza, y la razón a las pasiones” 
(Laercio, Vida, pág. 143). Más que una inquietud, la discusión en torno a 
la libertad se arremolina, como desde hace dos mil quinientos años en la 
Grecia antigua, en el corazón de los seres humanos. Es que la libertad es 
torbellino impetuoso que corona y alumbra nuestra frecuente oscuridad 
inmensa.

Esa angustia primitiva que nos mantiene en una encrucijada perpetua 
está en nuestra más profunda naturaleza. Hemos apreciado a un niño 
contrariado frente a su deseo y su restricción; nosotros mismos como 
adultos hemos de confesar cuán difícil resulta ejercer plenamente nuestras 
libertades junto a las responsabilidades que conllevan. En ambos casos, la 
manifestación de la necesidad de actuar libremente surge como una energía 
inconmensurable que brota de nuestra condición de seres racionales, seres 
condenados a transitar sendas, a elegir caminos.

La condición humana representa una exaltada expresión de indetermina-
ción. El hombre, sobre todas las cosas, será siempre lo que él desee ser. Los 
pensadores existencialistas de los años de la posguerra hicieron manifiesto 
que no se podía mantener una filosofía tradicional de la sustancialidad, 
poniendo al hombre, por primera vez, frente a sí mismo. Suprimiendo la 
determinación, el hombre se hace dueño de sí, se posee, se tiene frente a la 
vida y la muerte; la voluntad, la libertad y el juicio son condiciones de su ser 
que le acompañan ante cada sombra y cada huella que pretendan sus pasos; 
es así como descubrimos que de una manera liberadora lo determinan, es 
decir, lo obligan a elegir con efectividad, al mismo tiempo que madura 
asumiendo la afirmación de sus decisiones. Debemos entender que se trata 
de una condición necesaria para que, sobre la estructura del hombre, se 
derrame la humanidad como un contenido imprescindible.

Solo hay un resquicio humano donde la libertad se diluye. En silencio, 
de manera oculta, el hombre vive con la nube de la muerte en el centro de 
su ser; una tempestad decisiva se gesta en su interior y es esa la definitiva 
posición en la que el hombre no puede sustraerse en apelaciones a su 
libertad. La muerte supone la suspensión de toda posible faena. La muerte 
es un No absoluto que no admite réplica alguna; “se tiende a ella como la 
flecha al blanco y no le fallamos jamás” (Caraco, Breviario, pág. 7). Pero la 
finitud no es un encadenamiento necesariamente; nuestros compromisos 
morales permiten que se convierta en la representación de otra posibilidad 
de la acción libre. Somos libres porque llevamos la mortalidad a cuestas, 
porque en cada acto nos acompaña el peso de toda la vida. Aprendemos 
a aventurarnos sobre la cuerda tensada como funámbulos alertas frente a 

cada circunstancia, pues en cada paso se nos va la existencia. Es evidente 
que nadie está exento del acontecimiento final, pero debemos subrayar que 
incluso somos responsables y partícipes de la manera en la que decidimos 
morir; en última instancia, ejercemos la libertad y vencemos a la imperiosa 
oscuridad de la nada.

Afianzaré el problema de la libertad en una descripción de la condición 
humana porque sostengo que entenderla nos conducirá a una respuesta 
menos equivocada que si abordáramos la primera cuestión por sí sola. Los 
tres enfoques (el hombre como destino, circunstancia y proyecto) nos llevarán 
a desentrañar la afirmación de que el hombre es libre en la medida en que 
es consciente de su naturaleza y sus obras, es decir, en la medida en que cesa 
de engañarse y de ignorar su posición ontológica y moral; en este sentido, 
es esclavo cuando desconoce las motivaciones que lo hacen actuar de una 
u otra forma. Así, la condición humana moral es la del conocimiento de 
aquellas causas que le constituyen; por ello infiero que cualquier respuesta 
que dé luces sobre la libertad tendrá un compromiso con la manera en que 
esta es ejercida; en otras palabras, uno y otro problema están íntimamente 
concatenados.

Las secciones que componen este trabajo están dedicadas a la voluntad 
apremiante e imperiosa de la vida. Cada párrafo es una declaración de 
amor a la obstinada necesidad de reflexionar y de pensar, con una angustia 
cálida, ese centro que ha resguardado los resquicios de lo humano con 
sus valores fundamentales. Parafraseando la posición del escritor polaco 
Witold Gombrowicz, la reflexión aquí vertida solo tendrá justificación si 
logra acercar lo humano, en su búsqueda interminable, a lo humano.

2. El hombre como destino 

Solo el destino es un problema tan verdadero y serio como el de la 
libertad. En él se anuda la pregunta por el devenir y el transcurrir humano. 
Se dice que asumir un destino es un acto decidido, valeroso; eso, por 
supuesto, si se considera de antemano que la senda de la vida está trazada 
a priori. En otras palabras, para afirmar la valentía del pronunciamiento es 
necesario adjudicar un destino. También hemos escuchado que el destino 
es una vana motivación que otorga cierta seguridad ante la vida, es decir, 
que desarticula la incertidumbre y nos pone ante un camino, aunque 
incierto, seguro. Podemos decir simplificando que la segunda postura tiene 
la creencia de que la vida no tiene a priori alguno; la vida se hace viviendo, 
tan es así que resulta una actitud cobarde el descansar sobre una noción 
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idealista de algo llamado el destino del hombre. En cambio, para la primera 
perspectiva el destino es una realidad que solo el hombre capaz de ver 
podrá asumir, y en ese hecho se reafirmará su valor.

De los dos enfoques sacamos una conclusión parcial: el hombre, 
cualesquiera que sean sus credos, es una realidad que está ante la vida; 
la vida es el umbral perpetuo, lo que no se puede eludir, y “vivir es algo 
que se hace siempre hacia delante, y el presente y el pasado se descubre 
después, en relación con el futuro” (Ortega, Lecciones, pág. 176). Una posible 
reconciliación es la de caracterizar al hombre como destino y también como 
libertad, pues una y otra caracterizaciones pueden resultar tan evidentes 
como contradictorias ante nuestros ojos. En todo caso, la vida es lo que 
garantiza que no exista refutación manifiesta más allá de las propiamente 
lógicas-conceptuales. La muerte, por ejemplo, es un imperativo del destino 
que nadie está capacitado para rehusar. Declaramos que hay circunstancias 
en la vida, pues, en las que nuestras posibilidades de acción son ilimitadas, 
entonces nos consideramos libres; sin embargo, hay otras en las que nos 
hallamos “atados” de voluntad y de libre diligencia; se trata de imperativos, 
de condiciones necesarias.

Notamos, un poco extrañados, desde esta perspectiva, que la libertad se 
ejerce como un destino intrínseco del hombre, lo que significa que la conciliación 
general compone un resultado satisfactorio que se podría enunciar con 
términos aparentemente paradójicos: el hombre, que se halla efectivamente 
ante el destino, es amo de él en la medida en que la libertad forma parte del 
mismo. “El hombre está –en palabras de Sartre– condenado [por el destino] 
a ser libre” (Sartre, Existencialismo, pág. 40). Ahora, si bien tenemos la certeza 
de que no hay un solo hombre igual a otro, como ningún detalle en los 
paisajes de Ruysdael es igual a otro, coincidimos en afirmar que todos los 
hombres son por lo menos semejantes; por ello, los rasgos físicos, morales o 
intelectuales nos colocan en una sola categoría dentro de la especie que Carl 
von Linné denominó en 1758 Homo sapiens.

Es necesario reducir a denominadores comunes las posiciones que sostienen 
los seres humanos respecto al problema del destino. En síntesis, podemos aseverar 
que existen por lo menos tres tipos de disposiciones humanas, paradigmas o, 
si se prefiere usar la noción clásica de Luis Villoro, figuras del mundo (Villoro, 
Pensamiento, pág. 105) con relación al destino. Hay, primariamente, quienes 
creen en el destino, y asumirlo se convierte en un proyecto consolidado de vida, 
lo que supone fortalecer la voluntad sacrificando lo incierto por la seguridad; 
suceda lo que suceda, el deber intrínseco será en última instancia lo que llame 
a la puerta, siendo este quien ostente la senda del juicio, de la acción y de la 
vida en general. En la filosofía clásica, la escuela estoica representa el modelo 
más ajustado a esta noción; recordemos que su dureza respondía a la máxima 
que indicaba “abstenerse y soportar” (Hirschberger, Breve, pág. 75). Ante la 
incertidumbre solo el destino es una certeza; por ello es conveniente sujetarse 
a sus lineamientos: para no virar en la fluctuación aciaga de la vida en su 
constante devenir.

La segunda postura introduce en el corazón del porvenir una cuestión 
que turba, aunque no del todo, la tesis principal del problema del destino; 
esta interrogación sugiere la probabilidad de que el destino se convierta en 
muchos destinos efectivos. En otras palabras, se pregunta si el destino es 
en realidad solo uno o varios simultáneamente. La reflexión que acaece es 
sumamente intuitiva pues tenemos la evidencia de que ante todo existen, 
cuando menos, dos maneras de abordar una particular circunstancia. El 
hombre que asume este punto de vista se permite reconocer antes de actuar, 
ensancha su visión medianamente y después decide; practica la mesura.

Iba tranquilamente
cuando de pronto, frente a mí
surgieron dos caminos:
uno a la derecha
y el otro a la izquierda, 
según todas las reglas de la simetría.
Me quedé inmóvil,
cerré los ojos,
estiré los labios,
tosí,
y tomé por el de la derecha
(exactamente el que no debía,
como se comprobó más adelante). 
(Sorescu, “Simetría”, pág. 89)

 

El radio de la libertad estaría 
dentro del amplio radio del destino, 

caracterizado por la necesidad 
de la vida, de la muerte, del 

cuerpo sexuado, de la experiencia 
colectiva, etcétera

El destino representaría el límite 
de las posibilidades de la vida y la 
libertad. Más allá de su marco de 
acción se encontraría 
la inexistencia.
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El hombre se vuelve más sensato después de cada decisión, se instruye 
emprendiendo efectivamente una figura del mundo prudente que le hace 
soportar el peso de cada elección. El resultado es el afianzamiento de 
una voluntad apegada hondamente a las circunstancias singulares de la 
vida; se trata de un acoplamiento emergente en el que la libre decisión se 
congratula manteniendo una demarcación equilibrada.

En este punto se me podría reprender con justicia argumentando que las ideas 
resultan sumamente apremiantes, lo que supone que infiero de proposiciones 
ideales conclusiones poco asequibles; los casos, explicaré, de los que nos estamos 
sirviendo hablan de seres humanos que representan un prototipo moralmente 
comprometido, es decir, con una suficiente capacidad para entablar relaciones 
sostenibles con su sistema ético de pensamiento y sus prácticas cotidianas. 
Se tratan, por otra parte, de meras hipótesis respecto a quienes asumirían y 
practicarían individualmente una determinada perspectiva. El caso es que 
cabe la posibilidad de comprobar lo expuesto solo sobre agentes morales 
“tipo” que calificaremos de “seres comprometidos”,1 los cuales tienen 
la característica general de aspirar a un deber ser específico. Me interesa 
mostrar que cualquier posición teórica asumible se refleja necesariamente 
en la vida como una transcripción fiel que incide seriamente en el espacio 
colectivo (retomaremos la dimensión y las consecuencias de este rubro en 
el próximo apartado).

El tercer estado del destino individual es el que desecha, sin más, 
todos los presupuestos futuros. Se trata del esfuerzo inverso de la primera 
posición. En realidad, lo que permite a este ser existir es su finalidad de 
desarraigarse del destino, de vencerlo. El no permitirse tregua alguna 
significa que está convencido de que no hay determinaciones absolutas, 
de que el hombre avanza azarosamente palpando la oscuridad. Este 
hombre conquista sobre lo impredecible, no sobre caminos ya trazados. 
Su fuerza le salva de convertirse en un rehén del destino; sin embargo, 
incesantemente la angustia le palpita en la mirada pues las determinaciones 
necesarias le señalan de súbito el camino común, la indivisible forma que 
el destino enreda como una trampa. La figura del rebelde gurdjieffsiano se 
emparenta con esta perspectiva; la manifestación moral que desencadena 
es la de poner el centro de gravedad en el ejercicio más vivo de la libertad. 
Debemos advertir que se habita en un constante riesgo por la cercanía 
que esconde la incertidumbre y el dilema de la libertad; el conflicto final 

consistiría en que a cada valor se le convirtiese en un pseudo-valor para 
que se edificase con ellos cada uno de los barrotes que erigirían su propia 
celda.

En la famosa obra de Luigi Pirandello Seis personajes en busca de autor se 
narra la angustia de seis personajes que han sido creados y dispuestos para 
un destino dramático y doloroso. Dos de ellos, El Padre y La Hijastra, se han 
vuelto conscientes de la condena y eso, en lugar de desalentarlos, los dota de 
la esperanza de que algún día el autor, al que reprocharán paternidad, les 
conceda una representación justa, es decir, les haga vivir sobre el escenario. 
Ser personajes es una condición de la cual no pueden escapar; sin embargo, 
su aspiración radical reside en poder ser representados por los actores y de 
alguna forma vivir eternamente. La condena de los personajes es un luto 
infranqueable que los fija en un implacable desplazamiento de desesperación; 
“se nace a la vida de varios modos –reprende el Padre–, en tantas formas: 
árbol o piedra, agua o mariposa... o mujer. ¡Y a que se nace también 
personaje!” (Pirandello, Seis, pág. 53). Una vez nacidos, los acompaña un 
destino indiviso. La obra concluye con el precepto de que los personajes se 
hallan atados a un porvenir clausurado.

El destino que anhelamos los hombres emparentados con los personajes 
es uno configurado en la libertad y la inclusión. Hemos concebido que 
nuestras diferencias apenas componen un nimio accidente: un mismo haz 
de luz nos atraviesa a todos los nacidos. El destino es libertad que vira en la 
lontananza marítima sobre la cual el hombre es su propio timonel.

El destino compone un problema mayúsculo y se puede discutir, como 
hemos visto, bajo distintos enfoques. No debemos olvidar, en definitiva, 
que cada uno de ellos adopta en su seno una concepción social, política, 
metafísica y moral. Que seamos capaces de dialogar con personas que 
defiendan una u otra visión del mundo forma parte del arduo aprendizaje 
conjunto que eclipsa el cenit de la civilización contemporánea. El deber ser 
que acompaña al destino subsiste en el plano moral; sus consecuencias son 
anhelos imperativos que nos arrojan hacia una responsabilidad fuertemente 
pronunciada. La sociedad y el Estado, es decir, la polis, es el espacio físico 
por antonomasia hacia donde se deben trasladar las discusiones a partir de 
las diferencias dialógicas que sostengan razones y compromisos. Un país 
tan diverso culturalmente como México necesita afianzar una afinidad 
de unos con otros; el reconocimiento y aceptación de la diferencia es un 
requisito imprescindible para la conquista de la libertad, pues esta se ejerce 
cabalmente solo en una colectividad unida bajo el consenso y la igualdad.

1 Que haya una moral insana es perfectamente fácil de conceder; el compromiso, sin embargo, admite todo 
tipo de prácticas: uno puede estar comprometido con lo que le acomode. En este caso uso la palabra compromiso 
de forma unívoca para indicar que se sostiene en la noción particular de deber ser.
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3. El hombre como circunstancia

En el centro mismo sentimos de pronto cómo se volatiliza la existencia. La 
vida vacila sobre un precipicio final y entonces parece que se nos extingue 
a quema ropa. Aguardamos, enclaustrados en nuestras ilusiones más 
claras del futuro, en nuestras nostalgias del pasado, dentro de la fugacidad 
reverberante del presente; aguardamos al tiempo, a ese discurrir convertido 
en sugerencia pura. El pasado es olvido, el destino es futuro, el presente es 
circunstancia.

A pesar de que no tomaremos al pie de la letra la noción de 
circunstancia introducida por Ortega y Gasset, vale la pena resaltar que, 
antes de su proyecto intelectual, la concepción no había sido empleada 
conceptualmente en el vocabulario filosófico desde la antigüedad. Es él 
el primer pensador que la dota de una estructura de alto valor semántico, 
dirigida a perpetuar una crítica a la racionalización moderna, la cual 
estaba fuertemente sostenida en el principio de identidad. Dicho principio 
instauraba una frontalidad nominal desde Parménides, quien declaraba 
que las características propias del ser eran la unidad, la inmovilidad y el 
que no asumiera principio ni fin, lo que lo hacía “semejante a [una] esfera 
bellamente circular hacia todo lugar, desde el centro, en alto equilibrio” 
(Parménides, “Poema”, pág. 45). El argumento ontológico desembocaba 
en la afirmación que dotó de sustancialidad a todo el pensamiento 
occidental hasta el día de hoy: “el Ente es”. En términos frívolos, la 
noción tautológica parmenídea del ser permitió que se constituyera en el 
origen de la modernidad la edificación de la subjetividad cartesiana. El 
pensamiento se forjó entonces como reflejo, exponiendo en el centro del 
espejo conceptual una noción tautológica enunciada como el yo es igual al yo, 
la concluyente identidad. Las consecuencias del pensamiento orteguiano 
se potencializan a través de esta discusión general pues a ella se opone 
un plano de inmanencia contrario que se enuncia como la circunstancia. 
Para Ortega el yo ya no se ajusta a un momento permanente, estancado, 
perpetuo, sino, por el contrario, compone una circunstancia, un ámbito 
en el cual el yo es viable. La circunstancia, en palabras conclusivas, es 
inaprensible por el método e indetectable en el espejo. Tal y como la 
expondremos aquí, constituye la dimensión más concreta de la vida, en 
la que las dimensiones temporales enclaustran un presente decisivo; en 
este sentido, la circunstancia es la encrucijada crucial de la libertad, el 
último reducto en que se sintetiza el destino y se pone frente a frente con 
el hombre. La circunstancia, además, se manifiesta en muchas superficies; 

estas se concretan en los espacios que arrojan al hombre a la vida, fijándolo 
como animal social, religioso y moral.

Adán en el jardín del Edén es un paradigma de circunstancia religiosa 
pura. A la luz de la doctrina luterana del Sacerdocio Universal, nos 
permitiremos ver la forma en la que Adán encara la tentación y decide 
libremente la caída. Narra el Génesis que en el jardín se hallaba el árbol 
de la vida, como también el árbol de la ciencia del bien y del mal (Génesis 
2:9). Yahveh Dios le ordenó a Adán no comer ningún fruto del árbol de la 
ciencia, advirtiéndole que si se atrevía a hacerlo moriría. Adán se encuentra 
de esta manera ante una disyuntiva mayúscula; su figura simboliza la 
condición arrebatada del hombre, un ser ante el destino, radicalmente libre 
y paradójicamente atado a la circunstancia. Así, que él se sienta tentado 
expresa que la circunstancia expone al hombre a la angustia imperativa 
de ejercer la libertad. “La mujer que pusiste a mi lado –dice– me dio del 
árbol y comí” (Génesis 3:12). La Eva del relato, no olvidemos, es engañada 
por la serpiente; de alguna forma ella no decide con libertad comer el 
fruto del árbol; su resolución no es obra de la libre voluntad, sino que es 
traicionada con un artificio deliberado. Para Adán, en cambio, la situación 
es diferente, ya que su desobediencia es resultado de la voluntad que se 
afirma frente a la circunstancia. Es este un momento decisivo en el destino 
de ambos (de todos los hombres) pues, iracundo, Yahveh le condena a la 
mundanidad, maldiciendo su tierra y a su estirpe.

La Biblia ilustra, en un momento posterior, otra circunstancia en la que 
la angustia del hombre se encumbra de una manera particularmente grave. 
Abraham, hijo de Tareh, es puesto a prueba por Dios, quien le ordena que 
dé en sacrificio a su hijo Isaac en la región de Moriah (Génesis, 22:2). 
La dolorosa prueba pone a Abraham en una circunstancia por demás 
dificultosa; sobre él se cierne un debate espiritual que lo pone al límite de 
la zozobra:

Desde un punto de vista ético podemos expresar lo que hizo Abraham diciendo 
que quiso matar a Isaac, y desde un punto de vista religioso, que quiso ofrecerlo en 
sacrificio. Se presenta, pues, una contradicción, y es en ella precisamente donde 
reside una angustia capaz de condenar a una persona a un insomnio perpetuo; sin 
embargo, sin esa angustia, no habría sido nunca Abraham quien es (Kierkegaard, 
Temor, pág. 88). 

La circunstancia de Abraham es tormentosa en tanto que su decisión está 
sometida, más allá del fervor que le profesa a Dios y a Isaac, al compromiso 
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ético y al compromiso espiritual que emergen de forma confrontada; 
la angustia se introduce en el estrecho pasaje entre el deber ser moral y 
el cumplimiento del deber ser religioso. La circunstancia es el encuentro 
ineludible de Abraham con su destino y su decisión definitiva. Así, se 
confrontan dos tipos de realidades en el seno del problema mayúsculo de 
la libertad: Dios y Hombre. Aunque ambas realidades yacen en planos 
diametralmente disímiles, se descubren en una correspondencia mutua 
que se anuda en el problema de la libertad, pues definitivamente “saber si 
el hombre es libre exige saber si puede tener un amo [...] La alternativa es 
conocida: o no somos libres y el responsable del mal es Dios todopoderoso, 
o somos libres y responsables, pero Dios no es todopoderoso” (Camus, 
Mito, pág. 75). Solo importa simbólicamente que Isaac haya sido salvado 
por el ángel de Dios al comprobar el temor fervoroso que le profesaba 
Abraham. Isaac, en realidad, fue sacrificado en su corazón por el acto de 
fe, es decir, la circunstancia orilló a Abraham a ponderar el sobrevenido 
deber ser religioso.

La teología hermenéutica ha insistido en que estos singulares pasajes 
de la Biblia enclaustran la certeza de que, desde la postura creacionista, la 
que defiende que Dios creó al hombre a su imagen y semejanza, se puede 
reconocer la certeza de que Dios puso en él la libertad por necesidad; es 
decir, el hombre es libre en su indiviso modo de ser. Esta sugerente lectura 
se consolidó en el siglo xv durante el Renacimiento italiano, principalmente 
personificado en la figura de Giovanni Pico della Mirandola, quien eclipsó 
el pensamiento escolástico tardío con su famoso Discurso sobre la dignidad 
del hombre escrito en 1486. Pico señala en el Discurso: “¡Oh suma libertad 
de Dios padre, oh suma y admirable suerte del hombre al cual le ha sido 
concedido obtener lo que desee, ser lo que quiera!” (Discurso, pág. 15). 
La libertad es en ese momento una fuente de autodeterminación, lo que 
significa que se convierte en una configuración ontológica de sí mismo 
que puede concluir o bien en la degeneración que hace del hombre una 
“planta” o una “bestia”, o bien en la elevación que hace del hombre 
un “animal celeste”, un “ángel”, una “morada de Dios” (pág. 8). Si 
concedemos que el hombre es una unidad orgánica dispuesta de espíritu y 
materia, los semblantes de la circunstancia se expresarían en la necesidad 
de la conquista religiosa del hombre y en la vivencia social cotidiana, en 
la cual el individuo se encuentra arrojado a una exterioridad radical de 
su yo, es decir, a una otredad que le limita. “Mi libertad –rememoremos 
a Tomás de Aquino– termina donde comienza la del otro.” En efecto, el 
otro enclaustra el límite fundamental en la articulación social; vivir con los 

otros significaría de esta forma acatar mis propias demarcaciones desde las 
diversas perspectivas directamente ajenas a mí mismo. La circunstancia 
religiosa es fundamentalmente interna al hombre; la circunstancia social 
es completamente externa a él. La primera estrecha un lazo fuerte con la 
situación moral; el tema de la libertad se discute, situando el encadenamiento 
de cielo y tierra, primariamente en un plano metafísico; la conciencia del 
fundamento último desencadena consecuencias éticas ancladas al devenir 
mundano. La sucesión de planos nos coloca en una circunstancia concreta 
que determina al hombre sobremanera; la circunstancia social compone 
la extensión donde definidamente se ejerce la libertad o se impugna; esta 
es su radical importancia, lo que nos aqueja visiblemente oprimiéndonos 
y llevándonos por caminos de esclavitud propios del poder legítimo o 
ilegítimo de los valores e instituciones de la cultura. Este estudio, a su vez, 
nos obligaría a repensar cada uno de los alcances de la libertad dentro 
del marco social amplio y extenuante. Sugiero para tal caso dos enfoques 
cardinales: el psicológico y el político.

Ha pasado casi un siglo desde que Sigmund Freud publicó El malestar 
en la cultura (1929), libro fundamental que conjetura acerca de los orígenes 
de la civilización y la restricción de la libido, principalmente, como un 
impedimento necesario para el perfeccionamiento de cualquier clase de 
sociedad en crecimiento. La libertad, desde esta teoría, se contempla 
como excluida en el origen del proyecto civilizatorio de las sociedades 
primigenias; según parece, se mutila al hombre de ella en pos de un orden 
social conformado:

Puesto que la cultura impone tantos sacrificios no solo a la sexualidad, sino a 
la inclinación agresiva [natural] del ser humano, comprendemos mejor que los 
hombres difícilmente se sientan dichosos dentro de ella. De hecho, al hombre 
primordial, las cosas le iban mejor, pues no conocía limitación alguna de lo 
pulsional. En compensación era ínfima su seguridad de gozar mucho tiempo de 
semejante dicha. El hombre culto ha cambiado un trozo de posibilidad de dicha 
por un trozo de seguridad. Mas no olvidemos que en la familia primordial solo 
el jefe gozaba de esa libertad pulsional; los otros vivían oprimidos como esclavos 
(Freud, Malestar, pág. 80).

La libertad queda muy mal parada en la postura psicoanalítica freudiana, 
que manifiesta que las necesidades particulares llamadas “pulsiones” deben 
ser obligadamente reprimidas para dar paso al ascenso civilizatorio, que 
simbolizaría el principio de realidad. Debemos aclarar que el que no nos sea 
posible ser libres2 no implica que no deseemos serlo; Freud concede que una 
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forma concreta de nuestro sufrimiento es la sociedad, pues la prohibición 
con la implicación represiva se engendra en su seno más primitivo. El 
absceso del anhelo pulsional es el que se manifiesta cuando hablamos de 
libertad o liberación, que auténticamente encarnaría la sexualidad. Hay 
un acuerdo secreto en el germen de toda sociedad civilizada, el acuerdo 
de que no podemos dejarnos arrastrar por las necesidades excéntricas de 
la libido, al menos no de manera abierta y manifiesta. Nos encontramos, 
así, en el filo entre el abismo social y el natural. “El destino de la libertad 
y la felicidad humana se combate y decide en la lucha de los instintos –
literalmente una lucha entre vida y muerte– en la que soma y psique, 
naturaleza y civilización, participan” (Marcuse, Eros, pág. 37).

Las revoluciones sexuales acaecidas desde la segunda mitad del siglo 
xx reaccionaron como una catarsis a los paradigmas morales establecidos 
en el seno de la civilización occidental desde hacía incalculables años. 
Esa particular lucha por la liberación sexual curiosamente fue llamada 
“revolución”; este término, que estaba más emparentado con el lenguaje 
de la política, experimentó así un significado emergente que enlazó una 
circunstancia política, moral y, secundariamente, psicológica. La palabra 
revolución significa, hasta el día de hoy, la voluntad que existe para una 
mudanza política que puede hacerse y defenderse; sus más característicos 
matices están anclados en la experiencia francesa de 1789; desde entonces, 
revolución es una palabra dicha con la propiedad de las características que le 
son convenientes: “Quienes la defendían se consideraban ‘revolucionarios’ 
y quienes se oponían eran ‘reaccionarios’ o ‘refractarios’” (Villares, Mundo, 
pág. 51). Convenimos en que la libertad como entelequia es un factor 
común para que sea posible cualquier forma de revolución; la exigencia 
que se proponen alcanzar los revolucionarios casi siempre es la conquista 
de una libertad cualquiera; los medios y los fines son distintos pero el uso 
de conceptos comunes establece un entendimiento general. La estructura 
del Estado que descansa sobre un acuerdo colectivo se emparenta, en este 
sentido, con una circunstancia social y política; es posible que pasemos 
de esta manera a ella, concediendo que el hombre forja y reproduce 
limitaciones a la libertad desde estas dos dimensiones primordiales.

En seguida esbozaremos una idea general de la circunstancia política 
en la que se descubre plantado el hombre sobre las tierras fructuosas del 
mundo. Hemos convenido en que en el aspecto instintivo son escasas 

nuestras posibilidades plenas de libertad por la contingencia cultural y la 
convivencia con los otros. La concepción de plantación es provocativa si, 
en una analogía justificada, se nos revela el ser humano como una semilla 
perpetuamente germinando. Las raíces que potencialmente conseguiría 
afianzar serían las que le permitirán crecer. Un árbol fuerte representaría 
entonces una sociedad sana con individuos enraizados que se alzasen sobre 
los bosques sombríos tratando de tocar los cielos. El hombre es como una 
semilla pues es principio y fin de un gran proyecto natural y simbólico:

Un millón de niños condenados bajo la excusa de “La escuela del campo” 
a ser no niños, sino esclavos agrarios.
 Un millón de niños condenados a repetir diariamente consignas 
humillantes.
 Un millón de niños rapados y marcados con una insignia.
 Un millón de niños enjaulados, hambrientos y amordazados, 
apresuradamente convirtiéndose en bestias para no perecer de un golpe.
 Un millón de niños para los cuales ni las hadas ni los sueños, ni la 
rebeldía, ni la “libertad de expresión” serán inquietudes trascendentales 
pues no sabrán que pudieron existir tales cosas. 
 (Arenas, “Epigrama”, pág. 152)

La posición del comunismo en la cuestión de la libertad salta a la vista de 
forma condenable. Karl Popper ya había señalado que en el sistema político 
socialista había que hacerse constantemente la pregunta por la prioridad –si 
esta se iba a tratar de la igualdad o de la liberad–, pues en todo caso alguna 
de ellas debía ser sacrificada. Ambos valores, recordemos, fueron los motivos 
de las grandes revoluciones del siglo xix. La consolidación de la libertad y 
la igualdad entre personas tuvieron su expresión política concreta en tres 
grandes corrientes ideológicas: el liberalismo, el nacionalismo y el socialismo. 
Quizá el liberalismo triunfó en Occidente porque abordaba los problemas 
de la libertad y la igualdad de manera frontal; primariamente sustituyó el 
concepto de súbdito, propio de la monarquía, por el de ciudadano; abolió 
las libertades particulares de gremios y corporaciones a favor del concepto 
universal de libertad y sustituyó, por último, el origen divino de la soberanía 
para radicarla en la nación o el pueblo (Villares, Mundo, pág. 49). Todo 
ello condujo a la supremacía de una ley constitucional, lo que Rousseau 
llamaría “voluntad general”, en la que reside la soberanía de los pueblos.

La libertad política se ha manifestado a lo largo de los acontecimientos 
históricos más importantes como una utopía social que se ha confrontado con 
instauraciones amalgamadas en la interioridad de intereses yuxtapuestos. 

2  Para Freud este enunciado no es un enunciado sustancialmente abstracto sino que sus consecuencias se 
expresan en una dimensión física concreta que significa que no podemos transgredir el orden social al que 
estamos confinados.
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La circunstancia política se transformó radicalmente dentro de lo que se 
llamó contrato social, mismo que se afirmó, dentro del contractualismo, de 
una forma imperativa: “Cualquiera que rehúse obedecer a la voluntad 
general, será obligado por todo el cuerpo; lo cual no significa otra cosa 
sino que se le obligará a ser libre [...]. El impulso del apetito constituye la 
esclavitud, en tanto que la obediencia a la ley es la libertad” (Rousseau, 
Contrato, págs. 14-15). La libertad, nótese, ya no se trata de una condición 
ontológica del hombre sino de una fuerza colectiva que se conquista en 
conjunto. Se afianza, así, en la conciencia del hombre social.

Nos cabe la certeza de que desde la condición interna de los hombres se 
configura la condición externa: una sociedad no es más que un conjunto 
de individuos, cada uno es parte y todo. La circunstancia lo rodea y 
habita. Pero esa circunstancia no es determinación; es, al contrario, 
una condición de posibilidades: el hombre al conocer su circunstancia 
se hace dueño de ella; en este caso, el conocimiento funge como vía 
para emprender proyectos. Aquí se emparentan dos nociones vivas que 
llamaremos circunstancia y proyecto; ambas subyacen a la configuración 
conjuntiva del ser indiviso del hombre. Lo que este emprenda lo 
emprenderá desde el corazón oculto de su ser, que desemboca en una 
transformación; su grandeza lleva ese nombre, porque ahí edifica sus 
ilusiones, sus anhelos e ímpetus y, sobre todo, es la dimensión más 
apremiante donde se consolida su libertad. La circunstancia configura 
un prisma que rodea la experiencia de la vida política, psicológica y 
religiosa del hombre; un reflejo conceptualmente fiel es imposible, pues 
la circunstancia se compone exclusivamente de momentos transitorios 
que se emparentan con la fugacidad misma del ser.

4. El hombre como proyecto

En las entrañas del tiempo se debate la transformación. El hombre es un 
ser de cara al porvenir, no de cara a la naturaleza, como el romanticismo 
pretendía, situado frente al espíritu abstracto de sus manifestaciones; no, 
el hombre está ubicado siempre en el umbral de un tiempo futuro. La 
configuración del proyecto es pura sed de porvenir. En la proyección hay 
una certeza que hace estremecer la tesis de la identidad y es que en ella 
el hombre es aquello que no es; en otras palabras, la manera en que se 
configura la proyección del futuro coloca al ser del hombre en otro tiempo 
paralelo, alternando la circunstancia con el proyecto. Solo hay una cosa que 
le permite al hombre proyectar, una cosa fatídicamente conciliadora con su 

insaciable afán de trascender el presente: es su realidad configurada en la 
libertad. El proyecto es límpida libertad; está constituido de racionalidad 
y posibilidad cuantificable pero también de alabanza quimérica y actitud 
cualitativa. Es la unidad, la estructura y la potencia del tiempo interno de 
la experiencia hombre.

La libertad toma un nuevo rostro, atado siempre al hombre, que es su 
pastor más fehaciente. Así, este valor no concluye en un absurdo clausurado 
cuando se asienta en la posibilidad de proyecto, pues se anuncia desde 
este su necesaria existencia y afirmación. El proyecto, por otra parte, 
justifica dos momentos en la vida: la direccionalidad de la libertad y el 
sentido de que se le dota. Ser proyecto es saber exactamente cómo actuar 
libremente, pues la libertad, desde este marco, no se descubre, se construye 
manteniendo como principio el de la decisión. El problema se resume, 
entonces, súbitamente, en una pregunta de importancia vital: ¿qué hacer 
una vez que se reconoce que se es libre? Desde el proyecto se reconoce 
que la libertad tiene una razón de ser concreta: su dimensión exacta está 
en el hombre, semilla y potencialidad; por ello desde el hombre mismo 
se manifiesta y se conquista. La libertad proyectiva, primariamente, es la 
conquista que cada individuo hace de sí mismo. El proyecto permite trazar 
las vías correctas, los caminos prudentes, las sendas transitables; pero 
hagamos notar que no hay proyectos elaborados de antemano disponibles 
para todos. En este rubro vital el hombre se encuentra solo con su libertad; 
nadie más que él puede resolver su particular actitud frente a la existencia; 
cualquier decisión que tome lo compromete cada vez más con su proyecto 
henchido de particularidad y universalidad.

El hombre se halla constituido por tres condiciones ontológicas 
que lo sitúan en una dimensión de posibilidades; cada una es un 
modelo flexible que acoge el desarrollo de la libertad como motor 
transcendental. El hombre es, al mismo tiempo, la configuración 
tripartita de un microcosmos coherentemente organizado.



132 133132 133

Caminos de la Libertad Canek Sandoval Toledo

El hombre es la sombra del macrocosmos. Es un microcosmos dispuesto 
de códigos naturales que se expresan excelsamente en su racionalidad. 
En el cuerpo es determinación e inteligencia; en el espíritu es libertad 
y autoafirmación. “El máximo absoluto e infinito, así como el mínimo 
absoluto e infinito, no pertenecen a la serie de lo grande y lo pequeño. 
Están fuera de ella y, por tanto, como audazmente concluye Nicolás de 
Cusa, coinciden” (Koyré, Mundo, pág. 14). Cosmos es, recordemos, la 
armonía intrínseca entre el todo y las partes; en una correspondencia con 
el universo, el hombre yace sobre sus pies sorteando los accesos de sus 
continuos pasos. La consecuencia subraya que “todo proyecto tiene un 
carácter universal en el sentido en que todo proyecto es comprensible para 
todo hombre” (Sartre, Existencialismo, pág. 56).

El proyecto representa también un modo de ser que desemboca en la 
calidad del tiempo de la vida; la libertad es tiempo que se intensifica en 
lugar de alargarse, es la victoria de la verticalidad del ser en su centro. Su 
orientación reside en la permisividad de variaciones, pues el proyecto no 
es rigidez sino fluidez existencial. Comprender cuál es la manera en que se 
emparenta la condición humana y la libertad implica entrever toda pretensión 
de proyecto, pues, en resumidas cuentas, la libertad es reconocimiento de los 
motivos de nuestras acciones, mismos que, secundariamente, desembocan 
en nuestra proyección.

La condición humana, desde su disposición cósmica, está traspasada 
por la libertad. El hombre es destino, circunstancia y proyecto. De los 
personajes literarios aprendemos las incitaciones del corazón de los hombres; 
en su famosa obra La carretera, Cormac McCarthy escinde símbolos 
de la vida en una situación extrema donde solo existe un camino; el 
destino de los personajes, padre e hijo, están atados a las penurias 
apocalípticas de un mundo sin riquezas materiales, pero sobre todo un 
mundo carente de humanidad. El proyecto ancla su esperanza al f inal 
de la carretera; la meta es sobrevivir y en este propósito límite el padre 
sabe que deberá ofrecerse en sacrif icio por su hijo. La libertad sobre 
la muerte es conquistada por el padre al dejar a su hijo una lección 
imperecedera que representa su amor. Él conoce su circunstancia, 
entrevé su destino y lo encara con base en un proyecto emergente. 
“El fuego” que le obsequia al niño al f inal del camino es la llama del 
hombre forjada con amor, libertad y esperanza ante los infortunios de 
la vida. Cómo no sentir lo sublime de los fuertes designios de nuestra 
condición:

Quiero estar contigo.
No puede ser.
Por favor.
No. Tienes que llevar el fuego.
No sé cómo hacerlo.
Sí que lo sabes.
¿Es de verdad? ¿El fuego?
Sí.
¿Dónde está? Yo no sé dónde está el fuego.
Sí que lo sabes. Está en tu interior. Siempre ha estado ahí. 
(McCarthy, pág. 204)

Toda angustia humana tiene como origen la pregunta por la libertad: ¿qué 
hacer? La cuestión consecuente es de un estricto orden secundario: ¿cómo 
hacerlo? Lo más significativo es que cada individuo responde, al abordar 
estas preguntas, de manera distinta porque sus reflexiones se revelan como 
únicas e irrepetibles (su libertad también es de un carácter primariamente 
particular y único). Existe, por fortuna, una analogía posible en el orden 
general de lo humano que nos salva del caos aparente que acarrearía la 
visión relativista o absolutista. ¿Qué tan capaces seremos, moralmente 
hablando, de escuchar el fondo de esa analogía? ¿Qué tan capaces seremos 
de madurar una libertad inclusiva que no admita centros ni periferias? 
Concedamos que la libertad solo será posible mientras el hombre siga 
encontrando resquicios para soñar y compartir sus sueños pues, como 
escribió el poeta Octavio Paz, el hombre seguirá siendo hombre solo entre 
los hombres.
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No hay un error en la redacción del título; es la descripción de dónde se 
encuentra en la actualidad la praxis constitucional en esta parte del mundo 
que concibió la idea de poder limitado.

La ley que impera sobre el Estado hoy es la ley que el propio Estado 
crea, por lo tanto solo rige su voluntad. Es la ley del poder, y con ella el paso 
de la idea de Estado de derecho a la categoría de ilusión.

En el intento de legalizar al poder político, colocándolo como producto 
de la ley, las declaraciones que recortan prerrogativas producen un cambio 
en la dinámica política bastante extraño. A medida que el movimiento de 
conquista de la libertad individual avanza hasta la Revolución Gloriosa, y 
con su máxima expresión en la norteamericana, el poder se transforma en 
un servicio de protección de la libertad, un monstruo domesticado llamado 
Estado. No es el gobierno sino una estructura permanente, legalizada y 
democrática porque responde a otra idea que lo legitima, que es la de “bien 
común”, y además es elegido por todos. 

El monstruo al que había que quitarle declaraciones y renuncias, con 
el que había que pactar, se encontró después encorsetado, y para todas las 
nuevas generaciones esta situación pasó a ser normal. El poder no es una 
amenaza ya sino una entidad omnipresente que, si bien cuida unas libertades 
arduamente conseguidas, estas ya parecen algo gratuito e indiscutible que 
no se puede perder ¿Para qué más podemos utilizar entonces al monstruo?

Hemos perdido así las prevenciones. El poder es bueno, es nuestro, es 
maravilloso. Solo hay que dotarlo de buenos programas ¿Quién tiene las 

Todos los hombres son por naturaleza igualmente libres e independientes, 
y tienen ciertos derechos inherentes, de los cuales, cuando entran en un estado de sociedad,

 no pueden ser privados o postergados; expresamente, el gozo de la vida y la libertad,
 junto a los medios para adquirir y poseer propiedades, 

y la búsqueda y obtención de la felicidad y la seguridad.
Declaración de derechos de Virginia, 1776

mailto:josebenegas@gmail.com
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mejores ideas para “gerenciar” el país? Lo ideal es “que se haga cargo gente 
que conozca de los más diversos temas”, lo que equivale a dar por supuesto 
que el poder se puede utilizar para todo. Esta “amplitud” es de naturaleza 
autoritaria. Pero es un autoritarismo banal, ignorante e inconsciente.

El espectro llamado Estado crece. La relación política es otra completamente 
diferente a la que existía cuando quien mandaba era percibido como un 
problema para el que obedecía. La amenaza se convirtió por la vía de estos 
cambios en una solución potencial para cualquier cosa.

Entonces es aquí donde la idea de Estado de derecho, o Rule of Law en 
el derecho anglosajón, donde tiene un alcance aún mayor,1 pierde sus 
presupuestos. 

La ley debe estar por encima del gobierno para que el gobierno se encuentre 
atado y no pueda actuar sino en defensa de los derechos individuales. 

Pero el perro guardián convertido en mascota empieza a ser alimentado 
y tratado de otra forma. Quienes lo atan parece que están impidiendo la 
conquista del bienestar, que se sustenta de manera inadvertida en el uso de 
la fuerza de unos sobre otros. Ya no es el poder el arma de uno solo, ahora 
le pertenece a la mayoría circunstancial y a la minoría que lo ejerce. 

El Estado se transforma en un gigante. Determina a cuántos centímetros 
del piso debe estar un matafuegos y si podemos importar computadoras. 
Dice qué cosa es saber de medicina y establece si las 7 de la mañana en 
realidad no son las 8 o las 6. Dice quiénes somos y qué sexo tenemos y 
qué hacemos cuando se mueren nuestros familiares. Establece si podemos 
fumar y la composición del combustible de los automóviles. Fiscaliza 
cuánto colesterol tiene la leche y la hora hasta la que podemos bailar. 

Tantas cosas que, si parados todavía en la idea original, sostenemos que 
la gente se debe arreglar sola en todos esos temas, nuestra propuesta será 
recibida como una invitación al caos.

Allá, lejos en el tiempo, se había pensado en separar a la religión y al 
Estado para que el poder no se sintiera avalado por lo sobrenatural, ni lo 
sobrenatural se convirtiera en instrumento para saqueos terrenales. Ahora, 
el poder por sí solo es el sobrenatural. Es aquella presencia que se supone 
está detrás de todas las cosas. Algunas personas sienten que sin la idea de 
Dios estarían matando a sus vecinos y quedándose con sus mujeres y sus 
bienes. No es distinto de lo que piensan de la inexistencia de un Estado 
castigador y ultima ratio general. 

La autoridad terrenal provee en la actualidad tranquilidad existencial, 
igual que lo hacía la sobrenatural. Pero es ella el caos mismo, solo que tapado. 

Lo curioso es que en el caso de los protectores de aquí abajo la creencia 
crece en medio del mayor impulso civilizador, el movimiento constitucional 
clásico. Y a medida que avanza destruye los logros anteriores, sin que este 
hecho conmueva la fe depositada en ella.

¿Qué falló? Intentaré más adelante sugerir una respuesta, aunque 
nuestro mayor desafío hoy no es reconstruir la exégesis de este problema 
sino volver a atar al monstruo. 

La primera aclaración que se debe hacer es que la presencia espectral 
del Estado en el orden relativo en el que vivimos es un mito. 

Si tenemos un problema con otra persona, o compartimos con ella un 
propósito, podemos conversar y buscar una solución; tal vez la encontremos, 
tal vez no. Puede que consigamos resolverlo de manera parcial o provisoria; 
a lo mejor sucede que en el ínterin otros encuentren una manera de superar 
la cuestión que nos parezca útil y la podemos imitar. 

Cada problema implica un desafío y altos riesgos. No tenemos idea de si 
nos irá bien o mal; no conocemos el futuro, contamos con una información 
parcial de las variables y con una ignorancia absoluta acerca de qué puede 
cambiar para que nuestros cálculos se vuelvan inválidos de un instante al 
otro. Tenemos que tener todo eso en cuenta en nuestra conversación con la 
otra persona en un proceso de colaboración. 

Lo que hacemos es recurrir a nuestra facultad racional, que es fruto de 
la evolución de nuestra especie. Nos dota de una posibilidad de tanteo, en 
búsqueda de un ensayo y error, y la oportunidad de evaluar resultados. 
Estamos mejor parados que otros organismos que no dudamos en calificar 
de inferiores porque no tienen la capacidad de improvisar frente al cambio 
de condiciones que tenemos nosotros. Podemos llamarle a eso libertad.

No somos genios. Cuanto más conscientes somos de eso más inteligentes 
nos volvemos, no menos. Pero, como somos individuos y actuamos 
socialmente, multiplicamos las experiencias y generamos un orden de 
conocimiento espontáneo que va mucho más allá de nuestros pequeños y 
acumulables aciertos, que ocurren luego de grandes y aleccionadores errores 
que, como tales, también circulan. 

Esa es nuestra situación existencial. 
Pero la ventaja que tenemos sobre los conejos se puede convertir, en algún 

momento, en un gran vértigo. La libertad genera temor; el desconocimiento 
del futuro es un problema que el conejo ni se plantea. 1 También “supremacía de la ley”, aunque en lo personal prefiero hablar de “supremacía de la justicia”, dada 

la devaluación del concepto de ley.
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Hay dos formas de lidiar con ese vacío. La primera es aceptarlo y sacarle 
provecho; la otra es obturarlo psicológicamente con alguna voluntad protectora 
que, por encima nuestro, nos sostenga a nosotros y a nuestro mundo. 

Encima, hemos comprobado que de un día para otro nuestras 
conclusiones pueden hacerse pedazos. El temor aumenta y el requerimiento 
del servicio de auxilio encuentra oferentes muy rápido. Una voluntad 
enorme nos provee la seguridad psicológica que no encontramos en 
un mundo que nos abruma todo el tiempo con indicios de nuestro 
desconocimiento del futuro.

Entonces, ya se nos ocurre que aquel problema que teníamos con otra 
persona o en colaboración con ella podría desaparecer si alguien mejor 
que nosotros lo dispusiera con una varita mágica. Que en la mitología de 
la magia haya una varita no es casual: simboliza al poder. 

Si teníamos que construir una choza con madera o con piedras, deja de 
ser nuestro problema para ser ahora de la autoridad, que lo va a zanjar de un 
modo rápido. Madera dice, y respiramos tranquilos porque ya no tenemos 
que enfrentarnos a la incertidumbre. Lo creemos al menos, porque no 
sabemos si la decisión fue o no acertada; pero, como recurrimos a la fuerza 
más que al conocimiento acumulado o compartido, las oportunidades de 
acertar son mucho menores. 

La autoridad no soluciona los problemas, solo pone fin a las discusiones 
sobre los problemas y los entierra. Claro que a veces no queda otro remedio 
para, al menos, superar las diferencias; pero para los adictos autoritarios 
esta es la vía para todo y está siempre disponible, como si no implicara 
grandes costos. Compramos una paz que se parece a la de un equilibrista 
que ha consumido algún narcótico. 

A veces colocamos la autoridad en el más allá y esperamos que los 
dioses hagan llover, en vez de pensar en alguna forma de riego artificial. 
O recurrimos al médico brujo para que nos quite algún demonio en lugar 
de comer algo más sano. 

Otras veces buscamos el sello que acredite que alguien es médico en vez 
de indagar en sus antecedentes, o pretendemos validar el conocimiento en 
cualquier aval. Actuamos como si hubiera un motivo para tranquilizarnos 
cuando algún acto o documento es sellado como “oficial”. Incluso el 
aval académico puede obrar como una simple autoridad falaz a veces. O 
muchas veces.

La autoridad provee una seguridad ficticia, pero psicológicamente se 
la vive como real. Hablarle de libertad a los esclavos no siempre da frutos. 

Esta dualidad entre racionalidad individual y autoridad disciplinadora 
nos acompaña desde tiempo inmemorial. Y con el desarrollo de 
las instituciones políticas, con posterioridad al primer movimiento 
constitucional, podemos dar por un hecho que no la hemos superado. 
Está metida en nuestra genética; somos muchas veces el producto de la 
supervivencia de los que han obedecido en un mundo opresor, y no de las 
mejores y más libres mentes.

Nos resultó difícil pensar que el problema iba más allá del rey y del 
poder como lo conocíamos, o de su simbiosis con la religión. Pero ya 
tenemos elementos para producir un salto evolutivo en nuestra doctrina 
constitucional: transferirle todas las oportunidades a la libertad individual 
y aplacar lo más posible la intervención de la autoridad en nuestra vida. 

Sabemos que las declaraciones han sido superadas, que el tamaño del 
sector público es tal que los incentivos están dados para que la intervención 
de la autoridad aumente y hasta las mismas declaraciones sean interpretadas 
de modos opuestos a su sentido o reemplazadas o acompañadas de otras 
que suponen su negación. 

Y, además, sabemos que en este mundo con tanta seguridad ficticia a 
pocos les importan estos problemas; los ven como anacrónicos, y si no, 
como amenazas a esa endeble seguridad. Los denunciantes del sueño 
narcótico son aguafiestas.

La causa original de la libertad individual por ahora sigue suponiendo que 
la situación política a resolver es la de un aparato de gobierno que sojuzga a 
la gente y que es necesario declarar más derechos (o deshacerse de las malas 
declaraciones), a la vez que hay que mostrarle a las personas los beneficios de 
vivir en libertad para que se levanten a exigir lo que les pertenece. Pero ya 
es hora de reconocer que ni las declaraciones producen efecto ni serán tan 
populares como pretendemos, porque la gente de las nuevas generaciones se 
siente servida por el poder, no a su servicio.

Los llamados “derechos políticos” también se han debilitado. Nadie 
piensa que le va la vida en que exista una cosa llamada “libertad de prensa”, 
asunto de unas empresas que no son nuestras y de las que no tenemos mucha 
idea de qué hablan. Asunto que a veces ni los propios interesados defienden 
porque en muchos casos dependen de que el dinero oficial siga gastándose 
en publicidad, o porque se han convencido de que son un servicio público 
y entonces están en deuda con la sociedad, y la sociedad, entienden, está 
representada por el poder político. No parece necesario que se critique al 
aparato que todo lo soluciona, lo vigila y lo provee.
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¿Justicia independiente? Sí, hasta cierto punto, pero el gobierno es el 
gran justiciero. Hasta los considerados más conservadores llegan al poder 
con un programa que pondrá “las cosas en su lugar” y repartirá algo en 
nombre de la igualdad.

Todo esto nos coloca frente a una realidad política por completo diferente 
a la de las doctrinas constitucionales tradicionales, cuyo desafío se limitaba 
a la monarquía absoluta. Ahora un nuevo impulso constitucional no estaría 
dirigido contra un monstruo a domesticar, sino contra ese mismo aparato 
político percibido como una mascota atada. El enemigo del momento no 
es la maldad ínsita en el ejercicio de imponerse unos sobre otros, sino la 
bondad cívica y su paraíso en la tierra. Bondad en el juego de una ética 
perversa pero que igual produce sus efectos en la relación política. 

Los buenos: la fao2, la oms 3, los ministerios de bienestar social, de 
educación, de salud y de la igualdad, aquella creación del buenísimo 
Rodríguez Zapatero que terminó por clausurar él mismo, y cuanta “causa 
noble” se le ocurra a los políticos que pueda obtenerse solo si se usa la 
autoridad a discreción, en lugar de hacer como proponían los anacrónicos 
liberales, quienes sugerían que los fierros servían solo para defenderse. Los 
liberales no quieren amenazar a una empresa de seguro de salud para que 
ofrezca la cobertura por obesidad, o al vecino de al lado que nos mira mal 
por nuestra estatura, ni a nuestro empleador que no considera lo valiosos 
que somos y no nos aumenta el sueldo. Los liberales son gente muy mala 
porque no entienden todo el bien que se puede hacer con las armas en la 
mano.

Claro que no ven las armas en la mano. La estatista es una agresión 
negada, aunque el estatismo es solo autoritarismo.4 El Estado se impone, y 
por eso es mirado como el aparato que puede terminar con el riesgo que 
significa tratar con los demás. 

Sabemos que el resultado de todo esto podría demostrar que el crimen 
no paga. Podríamos también, en el plano de la difusión, incorporar un 
trabajo de concientización acerca de la naturaleza moral de esa bondad 
proveedora. Pero eso no resuelve el problema constitucional, que es político. 
Es el vínculo con el Estado el que debe cambiar y no solo lo que se piensa 
de él.

Dicho esto, paso ahora a esbozar algunas ideas que, considero, tienen 
capacidad disolvente y permitirían un nuevo proceso constitucional capaz 
de incorporar la experiencia conocida del proyecto constitucional original.

Alguna revisión de soluciones que parecían maravillosas pero que no 
pudieron demostrar sus virtudes para detener el avance del Estado es 
necesaria. El monstruo maquillado es una criatura que le salió sin querer 
a la propia doctrina de la legalización del poder. 

La batalla entre la política y la libertad se dirime en la realidad de los 
equilibrios, más que en el terreno de las buenas intenciones bien redactadas. 
Lo que digo no supone una crítica fácil, epiloguista, al pasado filosófico 
político, que le dio al individuo desguarnecido un papel que nunca había 
tenido en la historia. Es solo un ajuste de ese pensamiento, aprovechando 
la experiencia, que ni siquiera hubiera sido posible sin aquellos errores. 

Mi impresión es que, si bien es cierto que el llamado “constitucionalismo 
social” es una justificación del poder que echa por tierra los derechos 
logrados con el constitucionalismo liberal, el primero creció al amparo de 
una relación política contra natura en la que se le cede al poder político 
una personalidad bienhechora solo porque declara fidelidad eterna a la 
libertad. 

Lo que se logró en materia de libertades fue parcial, y mediante una 
manipulación de sus términos, bajo la creencia de que el monstruo, que 
solo fue levemente mareado, había sido vencido. La palabra “gobierno”, en 
primer lugar, dejó de sonar como gobierno. 

Gobierno solo puede significar que alguien está sometido y alguien 
somete. En lugar de deshacer esa idea y terminar con los resortes que le 
permiten al gobierno gobernar, es decir, someter, se optó por indicarle 
funciones protectoras. El gobierno solo somete ahora, en defensa de la libertad 
individual, lo que dicho así es fácilmente detectado como un oxímoron. 

Si estoy en lo cierto, un acercamiento más realista al vínculo político 
y al problema del poder armado permitiría generar un movimiento 
constitucional más efectivo, aun si no es definitivo, aun si dentro de 
algunas generaciones haya que volver a empezar capitalizando los errores 
que ahora cometamos. 

La legalización del Estado es como un monstruo al que se le lavó el 
cerebro para transformarlo en mascota. Pero sigue teniendo los brazos 
fuertes, sigue siendo más alto que todos nosotros y está mejor armado. 
Así que el dispositivo estaba ahí, para el momento en que las doctrinas 
cambiaran y se le ocurriera a tanta gente buena a qué aplicarlo.

2 Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura.
3 Organización Mundial de la Salud.
4 Liberalismo es reducir el uso de la autoridad a situaciones que no encuentran otra solución. Autoritarismo es 
militar en el uso de la autoridad para solucionarlo todo, sobre todo para proteger a las personas de sus “malos” 
pensamientos, tendencias y acciones. El estatismo es una forma de puritanismo según la cual los sabios nos libe-
rarán de los pecados que han inventado, que son nuestros deseos, iguales a los de ellos.
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El monstruo ahora ocupa el lugar de Atlas sosteniendo al mundo. Si 
decimos que nunca debió dejarse sobrevivir la idea de “gobierno” porque 
es una rémora del despotismo, la percepción será que la alternativa es el 
caos, porque nunca se discutió el punto. 

Las personas que interactúan elaboran normas de manera permanente. 
Por ejemplo, en la relación con el lector de este trabajo hay supuesta una 
cantidad infinita de normas, y eso que jamás nos pusimos de acuerdo en 
ninguna y no tenemos por qué agradecerle a un gobierno por eso. No hay 
nada parecido a un caos si no existe un mandamás. El mandamás es la 
evasión (psicológica) de la incertidumbre, no del caos. 

Si la doctrina constitucional tradicional supone que el poder es una 
forma organizada de defensa, entonces eso no debe llamarse gobierno. 
Administración podría ser, como acostumbran llamarle los norteamericanos 
al poder ejecutivo, o como se prefiera, pero la idea de mando-obediencia 
conduce a pensar que la vida no es posible sin ese vínculo. Caldo de cultivo 
para el Estado omnipresente buenista.

Si el dispositivo gobierno está intacto, aunque se le haya educado y se le 
hayan inculcado valores que lo niegan, es como tener una bomba enterrada 
con una etiqueta que dice “alimento para pollos” o cualquier otra cosa. 
Todo su potencial está intacto para el momento en que ese aparato tome 
consciencia de lo que puede hacer.

Sería mejor pensar en desarmar el artefacto y no solo hablarle y tratarlo 
de otra forma. Debilitar al poder y no solo declarar que se lo debilita. 
Deshacernos de algunos conceptos, como el de gobierno y otros que 
comentaré a continuación, y redimensionar al monstruo hasta un nivel 
en el que no pueda ser una amenaza para las gentes pacíficas, con la 
aclaración de que estas ideas son provisorias. La política es dinámica y lo 
más probable es que hoy no se pueda imaginar cómo las ansias de poder 
inherentes a todo sistema de gobierno lograrán sortear la nueva agenda 
y transformarla otra vez en ilusoria, tal como está ocurriendo ahora con 
nuestras apelaciones a principios en desuso.

Lo que sigue es un pequeño esbozo de un cambio de enfoque, para empezar 
a explorar esta cuestión desde una perspectiva diferente. Acostumbrados 
como estamos a pensar en cómo vender una idea, estas por cierto no estarían 
por el momento en el ranking de ningún estudio de marketing. Pero la política 
no es un mercado de ideas, es un mercado de seducciones e imposiciones. Es 
un marco de relaciones, no de opiniones. Y no basta con que el derecho 
constitucional sea acertado, también debe servir.

Por poner un ejemplo: en el conocido cuento del rey desnudo que 
popularizó el danés Hans Christian Andersen, aunque no se sabe si fue 
de verdad su autor, se cuenta que un rey recibe la visita de un sastre que le 
promete elaborarle trajes con los mejores materiales, de una calidad tal que 
solo las personas muy inteligentes podrían ver. Atrapado en su narcicismo, 
el rey sucumbe a la oferta y paga por la elaboración de su vestuario. Pero 
el sastre es un estafador. Cuando pretende mostrarle al rey los vestidos 
confeccionados, en realidad no tiene nada, pero el rey, como piensa que 
no ver la ropa es muestra de no estar entre los seres inteligentes capaces de 
verla, simula estar encantado. Se viste con nada, es decir, queda desnudo y 
paga un alto precio por un falso servicio. Los miembros de su corte tampoco 
admiten verlo desnudo porque implicaría admitir su falta de inteligencia. 
Hasta que un día el rey pasea por las calles del reino y un niño grita “el rey 
está desnudo”, rompiendo el efecto del engaño general.

No es que la idea de la desnudez del rey fuera una gran idea; de hecho, 
como elaboración intelectual, era mucho más sofisticado el engaño del 
sastre. Pero esta idea simple tenía un efecto en el vínculo entre el rey y 
sus espectadores. Más que capacidad de convicción, tenía capacidad de 
develación de algo que estaba mal.

Si el niño hubiera recurrido a una agencia de marketing moderna, 
le hubieran aconsejado que se adaptara en lugar de hablar, porque eso 
hubiera significado asumir los menores riesgos posibles. 

Los puntos de discusión que planteo se considerarán amenazantes en la 
misma medida en que ponen en riesgo el statu quo. 

Como señala Alberto Benegas Lynch en su artículo “Montesquieu, 
Hayek y federalismo extremo”,5 “No podemos vivir simplemente con 
recuerdos de pasados gloriosos sino que debemos agudizar el ingenio y 
proponer medidas concretas para abandonar la mediocridad”. Siguiendo 
esa misma línea, este es mi aporte para despertar ese ingenio.

Discutir la idea de legitimidad de origen, la nacionalidad o los impuestos 
provocará fuertes reacciones al salirse del ámbito de la discusión intelectual 
para pasar al de la propuesta política. Y convencer sobre estos puntos puede 
ser tan difícil como cualquier otro de la agenda liberal habitual. Pero el 
solo hecho de ponerlos en discusión es una forma de desnudar al rey, de 
demostrar que el supuesto orden insoslayable, el Atlas invencible que todo 
lo prevé, no es tal. Es decir, son ideas que tienen efectos políticos antes de 
imponerse por completo.

5 El Diario de América (Estados Unidos), 6 de enero de 2010.
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No son propuestas para explicar qué es lo que está mal, sino para servir 
de base para un nuevo programa constitucional. El deseo es sacudir los 
paradigmas más arraigados en la oportunidad adecuada, para que el 
aparato público en su dimensión actual se empiece a ver como inviable. 

Mientras los colectivistas están pensando en cómo seguir tergiversando 
el propósito constitucional, podemos retomar la ofensiva en otros frentes. 
Porque así como la relación constitucional no es otra cosa que política, la 
política no es otra cosa que lucha. 

El título del mando: la legitimidad

Gobernar es mandar. Legítimo es aquello que es conforme a la ley.6 Pero la 
ley no es sencillamente la decisión política emanada de la autoridad política; 
de otro modo estaríamos ante un razonamiento circular: sería legítimo lo 
que deriva de la ley y ley sería lo que decide la autoridad legítima. 

Este es, en gran parte, el galimatías bajo el que se esconden verdaderas 
dictaduras, mientras sus víctimas tratan de explicarlas con sus viejos 
manuales. 

Ningún gobierno es legítimo, ni por añadidura el Estado en tanto tal. 
Una constitución tampoco es un contrato social que dé origen a una 

organización política. La organización política existe y pacta con una sociedad 
que la soporta. Pero el pacto no convalida la relación mando-obediencia. 

Ni siquiera cuando Hans Kelsen elaboró su pirámide jurídica pretendía 
justificar, legitimar, la ley, sino hacer un estudio del derecho a partir de su 
existencia como un hecho. Se limitaba a decir que la materia Derecho era 
ese estudio, y que la justificación se encontraba fuera de su campo. 

Sin embargo, en el mundo del positivismo jurídico, al que dio lugar 
su esquema, parece estar justificado por sí mismo. Que se renuncie a la 
justificación para el estudio del Derecho es una cosa, y que no exista o 
no importe es otra. El derecho positivo, así entendido, no está justificado, 
porque en primer lugar ni siquiera pretende estar justificado. El positivismo, 
por lo tanto, no compite con el iusnaturalismo, al menos no como fue 
originalmente expresado. 

El gobierno colocado como una derivación de la norma constitucional, y 
considerado legítimo, comparte el mismo problema. Podríamos preguntarnos 
en seguida: ¿y qué justifica a la norma constitucional? Kelsen lo resuelve con 

el acto revolucionario, es decir, el facto político que origina toda la estructura 
posterior. Pero tal cosa no es una justificación.

El acto revolucionario sigue siendo una tentativa mitológica de compro-
meter a los que han de obedecer en el acto de ser conquistados como en un 
contrato social. 

Si partimos del principio de la libertad individual, el gobierno constitu-
cional es consecuencia de una entente, no de un acto creador ni legitimador.

El pensamiento político ha tenido que elaborar teorías acerca de alguna 
decisión divina que avale al gobierno, o recurrir a la ficción contractualista, 
pero en ningún caso logra legitimar al gobierno. 

Gobierno legítimo quiere decir que alguien tiene el derecho a mandar, 
que alguien posee, en base a algún estándar, el atributo del mando. Pero, en 
una organización política basada en la libertad, el mando de una persona 
sobre otra solo puede aceptarse por la vía contractual que no existe en el 
ámbito político. Gobernar es un acto de agresión.

Excede al ámbito de este trabajo la crítica al contractualismo, pero es 
necesario decir que este no pasa más allá que del terreno de la suposición, 
igual de cerrado y circular que el positivismo cuando pretende competir con 
el iusnaturalismo. Aun así, si el contrato hubiera sido el origen del Estado, 
por definición tal acuerdo solo sería válido entre las partes. No habría 
justificación para pasárselo a las nuevas generaciones, ni a los inmigrantes. 
No habría justificación para tomarlo como imposible de rescindir y debiera 
admitirse como un principio del derecho la excepción de incumplimiento; 
es decir, la posibilidad de una parte de desembarazarse del compromiso si 
la otra incumple. 

La rescisión injustificada también debería permitirse. Las obligaciones 
de hacer se resuelven sin posibilidad de imponer su cumplimiento coactivo, 
porque tal cosa afecta la libertad personal. Corresponde reemplazar la 
prestación a costa del incumplidor o establecer un resarcimiento en relación 
al daño efectivamente causado. 

El gobierno, entonces, nunca es legítimo en su origen; eso es un hecho. 
Ahora bien, que el gobierno en su nacimiento no se encuentre en el 

terreno de lo fáctico no implica que está justificado por sí mismo, sino lo 
opuesto. Como tal, no está justificado nunca. Pueden en cambio justificarse 
sus acciones, algo por completo diferente.

El gobierno es una irrupción, como nosotros lo somos como individuos. 
Existimos, estamos, no tenemos que justificarnos en nuestra existencia sino 
en lo que hacemos. Nada hace que nuestros actos sean justos nada más por 
emanar de nosotros, que emanamos a nuestra vez de un acto de unción. 

6 En el ajuste de defectos de un sistema fuera de su doctrina original, se ha diferenciado lo “legítimo” de lo “le-
gal”. Porque algo podría ser legal aunque no legítimo. En un Estado de derecho lo legal y lo legítimo son una 
y la misma cosa.
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Las acciones que emprendemos y solo tienen consecuencias sobre nosotros 
son siempre legítimas; el mismo principio podría aplicarse al gobierno, 
pero esos no serían actos de gobierno.

El gobierno no es diferente a las personas. Está ahí, dice ser el que manda 
y, mediante un análisis político, podemos aceptarlo como una realidad. 
Desde la perspectiva de la filosofía de la libertad nos preguntaremos si sus 
acciones son defensivas u ofensivas, si inician o responden al inicio de la 
fuerza para saber si cada una de ellas está dentro o fuera de la ley. 

No es distinto justificar a un gobierno que a una persona en particular. 
Los actos son justos o injustos (elijo el estándar expresado sobre el uso 
de la fuerza) y no hay ninguna otra legitimidad que vaya más allá de la 
dilucidación de esta cuestión.

Los gobiernos existen, son una realidad política insoslayable hasta el 
momento. A la filosofía política liberal solo le interesa qué es lo que esos 
gobiernos hacen; si protegen la libertad, están justificados solo hasta donde 
la protejan. El proyecto liberal consiste siempre en ampliar el ámbito de 
libertad individual, a costa del poder de la organización política o de 
los delincuentes callejeros. No puede haber una cosa a la que se le llame 
“gobierno liberal”.

¿La democracia legitima a un gobierno? No veo qué cosa tenga en 
particular una democracia diferente a otras formas de dar origen a un 
gobierno. Ni la democracia ni el número de votos importan más a estos 
efectos; los comicios no son un pacto de sometimiento. 

La democracia, incluso, es más incompatible con la justificación del 
gobierno que el cuento del mandato celestial. El razonamiento sería que la 
gente debe soportar al gobierno porque la misma gente lo formó ¿Por qué 
razón se encontraría entonces menos legitimada para deshacerse de lo que 
ella misma hizo, de lo que estaría obligada a padecerlo si fuera producto 
de un orden superior? 

Si lo legítimo es aquello conforme a ese principio, la única legitimidad 
que podría mostrar un gobierno es la de ejercicio: se justifica en el actuar, 
como las personas, las empresas, las asociaciones de cualquier tipo.

Hasta un gobierno extranjero podría ser más legítimo que el local al actuar, 
invadiendo el territorio bajo dominio de otro que tiene sometida a su población. 
“Podría” no quiere decir que lo sea porque sí o simplemente porque asegura 
comandar a un ejército liberador. Lo mismo sucede con el gobierno que los 
inmigrantes eligen al compararlo con el que les tocó en suerte.

Algo muy distinto es la relación de liderazgo, que sí puede considerarse 

legítima, en tanto supone la existencia de un vínculo libre entre el líder 
y los seguidores que lo obedecen. No hay en el liderazgo una relación de 
fuerza, como con un gobierno, sino una aceptación del mando del líder, 
que dura tanto como el liderazgo y se rompe cuando la voluntad de seguir 
al líder desaparece. El líder deja de ser tal una vez que se impone a lo bruto 
sobre sus seguidores, para pasar a ser un simple gobernante o amo.

Es curioso que a ciertos dictadores, a los que incomoda llamar por su 
nombre, dado que se los toma con un cierto halo de benignidad, y con los 
que tampoco se puede utilizar un cargo que ejerzan, como es el caso de 
Fidel Castro, se los denomine “líderes”, cuando es claro que no lo son, ni 
siquiera de los miembros del partido dominante, quienes adhieren como 
precio para ganar privilegios.

El liderazgo es una relación sana que aporta beneficios a un grupo sin 
sacrificio de nadie. Gobierno es una relación no elegida, un padecimiento 
que se aguanta solo cuando es más barato aceptarlo que levantarse contra 
él; y requiere de manera habitual el sacrificio del gobernado en su proyecto 
de vida y en su dignidad.

El liberalismo, por lo tanto, solo puede tener con los gobiernos una 
relación de tolerancia, nunca de justificación. Están en la realidad política 
y el desafío es tornarlos lo más inofensivos posibles, sin que eso signifique 
que haya que crear una norma bajo la cual, como tales, se encuentren 
justificados. Esa tolerancia permite trabajar con la realidad política, pero 
no santifica nada. Hay un cálculo político que puede estar equivocado 
o no y será la materia de análisis diario. Tolerar a un gobierno implica 
soportar una situación de obediencia, algo que ninguna persona le debe a 
otra como no sea bajo una forma contractual revocable. 

Habrá una evaluación de las circunstancias y de las alternativas. Mi 
elección es que un gobierno debe tolerarse, en beneficio propio de quien 
lo padece, en la medida en que no sea más barato sacárselo de encima. La 
misma regla podría aplicarse a cualquier situación de fuerza. 

La gran pregunta para nosotros es, por lo tanto, cuándo es legítimo 
aceptar la existencia y las acciones de un gobierno.

Un gobierno se abarata en la medida en que reduce el ejercicio del 
mando al mínimo indispensable para mantenerse como tal y aumenta sus 
acciones legítimas. Esto es, las acciones en las que ejerce la fuerza para 
proteger derechos de manera defensiva, las mismas acciones que podría 
ejercer cualquier particular, con la ventaja para el gobierno de que posee 
los recursos para llevarlas a cabo de forma más regular.
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Es lo mismo decir que un gobierno se legitima en la medida en que se 
acerca a la noción de liderazgo y se aleja de la de gobierno, mientras ejerce 
acciones defensivas y en base a reglas iguales para todos los gobernados. 
Entonces su legitimación obrará de un modo general.

Para poner un ejemplo de una acción de mando no legítima pero 
perfectamente tolerable, tomemos el caso de las reglas de tránsito. No hay 
forma de establecer un título bajo el cual un gobierno puede determinar 
las normas a las cuales los conductores tienen que atenerse Pero ¿cuál es el 
costo de aceptarlo frente al costo de desconocerlo? Las reglas de tránsito 
funcionan como acto de gobierno en la medida en que sean racionales, no 
porque sean legítimas sino porque son útiles, y lo que se cede es ínfimo en 
relación con lo que se obtiene siguiéndolas.

Aceptemos también que la vida en libertad no depende de la vigencia de 
una perfecta justicia. La existencia del gobierno en sí es una muestra de esto. 
En nuestra vida diaria cedemos derechos todo el tiempo, aun considerándonos 
bien libres y viviendo en sociedades avanzadas y respetuosas. Aguantamos 
pequeños incumplimientos, impuntualidades, inexactitudes y negligencias 
de manera rutinaria, y evitamos discusiones y disputas salvo cuando el costo 
de hacerlo es mayor al de enfrentar un conflicto. 

No es que esta tolerancia actúe en detrimento de la perfecta justicia; 
en realidad, es lo más cerca que podemos estar de ella. Si forzáramos 
la situación para buscar más de lo posible, comprometeríamos lo que sí 
estamos en condiciones de alcanzar. 

La imposibilidad de realizar pequeñas renuncias estratégicas no nos 
dejaría vivir, pero a veces por un idealismo trascendentalista es que no 
se avanza hacia el ideal sino que ajustan las expectativas a un ideal falso, 
bajo el cual esas renuncias se vean como autoafirmaciones. Se mantiene 
el rigor ético, pero de una ética nueva en la que la defección parece rigor. 
De esa operación viene la idea de legitimidad original del gobierno. 
Como parece que todo tiene que estar éticamente justificado, entonces 
decimos que hay gobierno porque hay algo bueno en eso y no porque 
hemos sido vencidos.

Como si frente al asaltante no dijéramos que hemos cedido, sino que 
hay una relación de proveedor-cliente en base a alguna noción jurídica que 
podamos inventar.

El gobierno ocupa ese lugar: el de las realidades que dejamos pasar 
porque asumir el costo de enfrentarlas implicaría perder más cosas, incluso 
mayor tiempo y libertad, que dejarlas pasar. No porque se justifiquen 
éticamente sino solo porque nos superan. 

El temor a que alguna fuerza más arbitraria termine por imponerse 
también es un peso en la balanza general. En su origen, sin embargo, el 
gobierno es tan legítimo como las impuntualidades, los incumplimientos, 
las inexactitudes y las negligencias. Debemos apostar por un sistema 
político que mantenga esa ecuación vigente, por contener los incentivos 
para ello. El nuevo derecho constitucional no debe caer en la justificación 
de aquello que tiene la misión de vencer.

Son los gobiernos los que buscan teorías sobre la legitimación, los que 
requieren justificarse para aumentar de modo artificial el nivel de tolerancia 
de los gobernados hacia ellos. No es en interés de la población, ni siquiera 
de la mayoría, que existen las teorías de la legitimación original. 

Lo hacen porque aumentar el nivel de tolerancia, asimilar la relación de 
gobierno (la inexactitud, el error, los incumplimientos, las impuntualidades) 
a un derecho que convierta al que manda en dueño de mandar, permite ejercer 
la arbitrariedad, reducir las acciones defensivas e incrementar los vínculos 
de mando. 

¿Dónde queda entonces, desde el punto de vista de la libertad 
individual, la idea de la democracia como legitimadora, o esa versión 
reducida y tergiversada de ella que es la regla de la mayoría? Pues en el 
terreno de la mitología, de las expresiones de fe, como una forma más 
de justificar por qué alguien debe obedecer como no sea para sacar un 
provecho directo y elegido, es decir, por qué alguien debe entregar en 
todo o en parte su libertad.

Ya la escuela del Public Choice ha desmentido la supuesta búsqueda del 
bien común inherente al Estado, demostrando que también en una democracia 
los incentivos colocan a los gobernantes al servicio de sí mismos. Tal cosa no 
hubiera sido necesaria si antes no se hubiera construido un dispositivo cerrado 
y esclavizante a través de la noción de legitimidad de origen.

Tal vez parezca carecer de coherencia un esquema constitucional en 
el que el gobierno es aceptado aun si no se le puede justificar. Pero es al 
revés: cada vez que usamos la palabra libertad la usamos contra el gobierno; 
en consecuencia, no es el papel de una constitución el legitimarlo, sino 
únicamente detenerlo. Esa tensión debe asumirse y estar presente en la 
vida constitucional, no esconderse.

La naturaleza antiliberal del poder legislativo

El aporte importante de la Edad Media al desarrollo de la libertad, cita 
Hayek, fue en sus inicios la idea de que “el Estado no puede crear o hacer la 
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ley, y desde luego menos aún abolirla o derogarla, porque ello significaría 
abolir la justicia misma; sería un absurdo, un pecado y una rebelión 
contra Dios, que es quien crea dicha ley”.7 El gobierno debía respetarla 
tal como existía, pero fue también en ese periodo cuando esa concepción 
se fue diluyendo hasta aceptarse el sistema de legislación creada de forma 
deliberada, sin el cual, absolutismo mediante, se piensa que el mundo 
desaparecería tal y como lo conocemos.

Inglaterra fue el país que mejor se mantuvo dentro de aquel camino, 
siguiendo la tradición del common law; por eso dio inicio a la mayor corriente 
de libertad general para el común de la gente que se haya conocido.

Desde un punto de vista liberal la idea de un poder del Estado cuya 
misión sea regular la actividad privada es inaceptable. Si bien el origen de 
los parlamentos no estaba vinculado a una supuesta necesidad de regular 
las relaciones de los individuos sino solo y exclusivamente la actividad 
estatal, hoy se acepta como un orden inevitable –sin el cual ningún orden 
sería posible– que unos representantes políticos se encarguen de todas las 
materias que tienen que ver con la vida de las personas, desde los contratos 
hasta los plazos, los criterios de nulidad, los matrimonios, las herencias. 
Nada queda fuera de la materia legislativa; por lo tanto toda libertad es 
solo falta de voluntad de intervenir del poder legislativo. No existe un 
ámbito jurídico que se considere privado de verdad y, por tanto, exento de 
la intervención de la autoridad política. 

Convertir la voluntad política en fuente de la ley es igual que establecer 
el absolutismo en nombre del Estado de derecho. Significa una directa 
anulación del Estado de derecho como tal y la consagración del derecho 
del Estado, que es la idea contraria. De hecho, fue el absolutismo el que se 
empeñó en destruir todo vestigio de supremacía de la ley. 

Algunas constituciones de la corriente original hacen grandes 
declaraciones de derechos y a continuación habilitan a su poder legislativo 
para dictar códigos civiles, comerciales o de cualquier otro tipo, con lo que 
borran todo el efecto de aquellas declaraciones.8 

No hay forma de que la legislación sobre el comercio respete la libertad 
de comercio. No se puede dictar la ley de lo que hay que decir en nombre 
de la libertad de expresión. 

El derecho privado es privado; su creación no compete a ningún órgano 
político sino al desarrollo de las relaciones que ocurren sin intervención 
política, es decir, sin imposiciones, mediante acuerdos voluntarios y 
decisiones razonadas y acumuladas de quienes dirimen conflictos, como 
ha sido en su origen y desarrollo el verdadero derecho privado, anterior a 
la codificación. Después, las recopilaciones se tomaron como si fueran la 
fuente, y más adelante, la autoridad que las confeccionaba como la que los 
legitimaba.9

Se trata de un enorme equívoco que lleva luego a pensar en un sistema 
republicano en el que habrá un poder con la capacidad de regularlo todo, 
con la aclaración en las constituciones liberales de que toda regulación 
tiene que regular que no hay regulación. 

Para el nuevo movimiento constitucional solo debería existir un poder 
parlamentario que regule los asuntos del gobierno, sin autoridad sobre el 
sector privado, a menos que se estén protegiendo libertades, pero nunca 
con el criterio de qué es lo mejor para las personas que intervienen o de 
que la autoridad crea que es lo más correcto desde una ética propia. El 
parlamento dicta reglas hacia adentro del aparato político; representa 
políticamente a los votantes dentro del Estado; no es tutor civil, por lo 
tanto actúa en defensa del representado frente al poder. Un representante 
no defiende al representado de sí mismo.

La aceptación del concepto de poder legislativo crea la relación paternal 
Estado/individuo, frente a la cual cualquier declaración se torna ilusoria y 
el Estado de derecho no pasa de ser un juego de palabras.

La regla general, para saber si existe un Estado de derecho, sería que 
nada le esté permitido al poder político que le esté prohibido a un particular. 
Cualquier acto de defensa es legítimo, sea quien sea quien lo ejerza, sea en 
propio beneficio o de un tercero. El gobierno sería apenas una organización 
que concentra la fuerza, y dejo para otra discusión si la monopoliza o no. 

La nacionalidad es un sello de esclavitud

Si nos guía la idea del Estado de derecho, es decir, de un gobierno sometido 
a la ley y con funciones defensivas, ¿qué papel cumple la nacionalidad? 

7 Cita de Hayek en el capítulo XI de Los fundamentos de la libertad. Cfr. O. Vossler, “Studien ªzur Eklärung der 
Menschenrechte”, en Historische Zeitschrift, 1930, pág. 512; también F. Kern, Kingship and Law in the Middle Ages, 
traducido por S. B. Chrimes, Oxford 1939; E. Jenks, Law and Politics in the Middle Ages, Londres 1898, págs. 24 
y 25; C.H. McIlwain, The High Court of  Parliament and its Supremacy, Yale University Press, 1910; J.N. Figgis, The 
Divine Right of  Kings, segunda edición, Cambridge, 1914, y CH. V. Langlois, Le Règne de Philippe III, le Hardi, 
París, 1887, pág. 285. Para una corrección que alcanza hasta la alta Edad Media, véase T.F.T. Plucknett, 
Statutes and their Interpretation in the First Hall 01 the Fourteenth Century, Cambridge, 1922, y Legislation of  Edwards 1, 
Oxford, 1949. Sobre la totalidad del tema, véase J.W. Gough, Fundamental Law in English Constitutional History, 
Oxford, 1955.
8 Sobre el punto véase la crítica de Juan Bautista Alberdi a la sanción del Código Civil en la República Argentina, 
por ser una forma de obturar y destruir el desarrollo de instituciones civiles. 

9 Para una comprensión del problema de la legislación y el verdadero sentido de la ley, véase La libertad y la ley, de 
Bruno Leoni.
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La nacionalidad es el imperio del gobierno sobre sus súbditos, una 
etiqueta que se opone a la idea de la libertad individual. Los individuos no 
son de un país, no le pertenecen a un país. 

Como la idea de legitimidad original, la idea de la nación como 
lugar de nacimiento que nos somete a determinado gobierno y nos ata 
a determinado territorio, con su sistema de regulación de las relaciones 
privadas, es una verdadera jaula física e intelectual. 

El nacimiento es un hecho que nada tiene que ver con la política y que 
ningún efecto político debería tener. 

Cómo participan las personas en las decisiones del aparato político es 
otra cuestión. Esas son reglas que la propia organización política establece 
para sí y en la medida en que sea legítima en sus actos, ninguna pérdida le 
puede causar a una persona que no se le permita participar en ella. Y si ha 
de violar derechos, ninguna ganancia le reportaría ser parte. 

Los viajes, los domicilios, los lugares de radicación de una persona no 
tienen por qué encontrarse bajo la autoridad de un gobierno, si es que este 
gobierno actúa de modo defensivo. 

Un inmigrante no agrede, por lo tanto no puede ser estorbado ni castigado 
por ninguna razón. Si de alguna manera violara derechos, entonces debería 
ser reprendido pero no en tanto inmigrante sino en tanto criminal.

Al igual que en el caso de la legislación, el planteo despierta todo tipo 
de temores, que no son sino la muestra del enjaulamiento. En aquel caso se 
imagina que no habría ley si no hubiera un Estado creando la ley, y en este 
se cree que la libre inmigración acumularía una gran masa de población 
en los mejores países y los arruinaría. 

Lo que distingue a los mejores y peores países es justamente la 
legitimidad (vuelvo a aclarar por si acaso, en el actuar) de sus gobiernos, es 
decir, qué tan apegados a la ley están esos países. 

El temor reside en el ingreso de la inmigración y las consecuencias 
económicas que podría tener. La fantasía es que los inmigrantes “quitan 
trabajo” a los nativos, temor que aparece cuando, como consecuencia 
de malas políticas, se genera algo tan artificial como la desocupación y 
empieza a explicarse que es consecuencia de los “extranjeros”, formas 
modernas de impulsos primitivos, buscando en los extraños el motivo del 
enojo de los dioses.

El trabajo no es algo que deba ser fomentado ni cuidado; basta con que 
no sea atacado, pero de verdad por la fuerza y no por un competidor. Un 
competidor no es un agresor. Imaginemos si consideráramos que podemos 
defender a los trompazos cualquier derrota en una conquista amorosa. 

Un competidor es alguien que por definición nos ha ganado en todo caso 
en paz, dentro de la ley. El agresor es el que llama al gendarme para que 
resuelva por las armas lo que se ha perdido en el terreno limpio de juego.

No hace falta “defender el trabajo” porque no es más que un medio al 
que se recurre para satisfacer necesidades, no es un bien en sí mismo. El 
faltante de “fuentes de trabajo” es consecuencia solo de una intervención 
en los precios o de otro impedimento político, porque salvo en el paraíso 
no puede nunca faltar qué hacer, y en ese caso la desocupación sería pura 
y simplemente una gran noticia. 

El inmigrante es un recurso nuevo para una economía. Es decir, 
suma al bienestar del resto. Un inmigrante trabaja para tener recursos 
que le permitan comprar indirectamente el trabajo de otros. De manera 
que produce y a su vez demanda producción. Su mejor aporte lo hace 
cuando produce y no cuando demanda producción, pero un dispositivo 
educativo nacionalista ha preparado a generaciones enteras para aceptar 
concepciones económicas que invierten los valores con el único fin de 
abaratar el sometimiento. Entonces aclarar que el inmigrante también 
consume y demanda trabajo resulta ser tranquilizador. 

El inmigrante abarata el recurso trabajo, pero también abarata la 
producción; esto es, los bienes y servicios a disposición de la población a 
cambio de ese trabajo. La inmigración suma, no resta. 

Los fantasmas son un elemento importante de manipulación política. El 
imperio del Estado es un gran creador de fantasmas, y el del inmigrante es 
el mayor y más difundido. 

Desatar las herejías

En el proceso de legalización del poder ajustando las expectativas se cuela 
la idea de que los gobiernos formados mediante el voto requieren que las 
masas sean educadas. La concepción proviene de otra tradición, cuando 
gobernar era una actividad reservada a las élites. Si a partir de un punto 
el gobierno se populariza y es formado por las personas más comunes, será 
necesario que sepan todo lo que sabían los pocos que habían conducido 
hasta entonces a las masas ignorantes. 

Sin embargo, la democracia no se basa en que la gente en general tenga 
tanto nivel intelectual como los nobles. Del mismo modo que el derecho 
a poseer un bien no está vinculado a los conocimientos del dueño en 
comparación con los del otro que pretenda desapoderarlo, sino al modo 
pacífico en que se obtuvo. 
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No tendría por qué ser necesario un conocimiento especial para votar, 
sino un compromiso de buena fe en el pacto implícito en el hecho de elegir 
al gobierno. Como todos somos participantes del juego, debemos excluir 
la posibilidad de formar un gobierno que actúe en contra de algunos 
de nosotros. Los gobiernos de facción no son gobiernos democráticos y 
violan el compromiso implícito en el hecho de votar. Nadie vota para 
elegir a su verdugo. 

Para proteger derechos los gobiernos no deben estar formados por 
sabios ni ser elegidos por sabios. Los gobiernos son organizaciones que se 
imponen; no enseñan, porque va contra su naturaleza.

Ahora, si tenemos consciencia de qué cosa es de verdad ese gobierno 
elegido, el delegarle la facultad de educar implica revertir el principio 
civilizador que estaba detrás de la intención original. 

Ninguna persona que haya logrado aprender, si lo piensa un poco, 
puede admitir que exista “una educación que deba darse”. Lo que hay 
que conocer es un problema tan o más imposible de resolver de manera 
centralizada como el de qué hay que comprar o vender o qué cantidad.

Contestar de manera uniforme a la pregunta “qué hay que conocer” 
es un error en sí y una muy mala enseñanza. No hay libros sagrados ni 
materias insoslayables. Lo que entendemos como el conocimiento que nos 
hace falta es producto de un largo proceso evolutivo. No es consecuencia 
de un programa bien diseñado, que a lo sumo copia lo que ya se hizo y lo 
establece como obligación para que ya no pueda continuar evolucionando.

Solo puede centralizarse un adoctrinamiento: los dogmas que requiere el 
Estado para su supervivencia y expansión, los héroes que se deben venerar 
y los valores a los que hay que someterse. El proceso educativo centralizado 
nada tiene que ver con la posibilidad de dotar de conocimientos útiles a los 
educandos sino con sembrar alguna forma de pertenencia y sometimiento, 
con poco o nulo lugar a las diferencias.

Y si hay dogmas obligatorios no hay más remedio que tener herejes y 
apostasías: cosas que no se deben pensar, preguntas que no se deben hacer, 
diferencias que no se pueden tener. 

El sistema puede formar un buen gerente para una organización que 
nunca discuta con el poder. Pero buenos ciudadanos solo saldrán de ahí por 
casualidad, por ineficiencias de la organización o por la historia personal 
del individuo que lo coloque en una posición de rebeldía. 

¿A qué le llamo buen ciudadano? Debería abrirse una discusión interminable 
sobre el punto y, como no nos podríamos poner de acuerdo, razón de más para 

evitar la centralización. La intervención de la autoridad que hace como que 
los problemas no existen es lo único que se ofrece para resolverlo. De cualquier 
modo le llamo buen ciudadano al que se ocupa, en lo que le toca, de que el gobierno 
se mantenga dentro de los límites de la legitimidad. 

La materia Geografía existe después de que existe el estudio de la 
geografía porque un proceso disperso y espontáneo llevó a las personas 
a aprenderla. Cuando la autoridad política dispone que debe estudiarse 
geografía, lleva a cabo el mismo acto destructor del conocimiento que 
realizó antes con el derecho.

Autoridad y conocimiento son incompatibles. La autoridad da la 
sensación de que hay un conocimiento que se sabe que se tiene que tener, 
para evitar el vacío de una fuente menos concreta, dispersa, sin gurúes ni 
guías definitivos. 

Resumiendo, es falso que una democracia dependa de la buena educación 
de los ciudadanos, y es falso que se pueda definir qué cosa es educación. Las 
democracias se han arruinado con la educación, no por su ausencia.

Se me podrá responder que parece evidente que los niños que salen 
de la escuela están mejor preparados para la vida que los que nunca 
han entrado. Pero esa comparación, a mi juicio, es equivocada: es como 
comparar la existencia de un Código Civil dispuesto por el gobierno con 
la ley de la selva.

Pero ¿quién ha dicho que la alternativa al Código Civil es la ley de la 
selva, si justamente el Código Civil es la consecuencia del proceso libre 
de creación de normas tomado como propio por la autoridad política? 
Nuestra propia idea de lo que es o no es una selva proviene de nuestro 
costado pacífico, anterior al Estado e independiente del Estado. La “no 
selva” es esa parte en la que nadie se impone y todo se acuerda. En las 
sociedades organizadas lo más cercano a la selva es la autoridad política.

Porque estamos mal educados aceptamos la educación unificada y 
obligatoria. Y no importa si esa educación centralizada y obligatoria tiene 
un contenido mejor o peor, incluso más o menos liberal, porque además 
es de la tradición liberal clásica de donde se sale esa idea de educar a los 
ciudadanos. 

El solo hecho de la aceptación de la autoridad para la provisión de 
conocimientos transmite un criterio de individuos sometidos, criados 
y súbditos que pueden ser adoctrinados. Ese punto insoslayable hace 
que el individuo aprenda geografía y desaprenda la ética de la paz y la 
colaboración, como debería manejarse en esa vida que se le quiere resolver.
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Es imposible que un aparato político no transmita los valores de su 
propia supervivencia. ¿En alguna escuela se enseñan los derechos del 
contribuyente? ¿Se forma a los ciudadanos para que sepan controlar los 
gastos del Estado y cuando escuchen los discursos con promesas puedan 
detectar cómo se las harán pagar? Eso no es un defecto del sistema, es 
su principal virtud. No una virtud que opera en favor del interés general 
sino del propio del aparato propietario de la noción de “educación”. 

Podemos encontrar indicios de que el adelanto tecnológico ha abaratado 
a tal punto la auto-organización y el proceso espontáneo de las relaciones 
pacíficas, que es fácil imaginar en lo inmediato una educación completa y 
satisfactoria, absolutamente diversificada y casi gratuita, en internet. 

Lo que demuestra que no necesitamos ningún grandote con un palo para 
volvernos colaboradores, creativos y con ganas de enseñar y aprender. Cual-
quier persona que sabe hacer algo, que conoce una materia, la expone con una 
cámara digital y la sube a un sitio como YouTube. Y lo hace, a diferencia de an-
tes, porque sus costos se han reducido de un modo dramático, aun cuando otro 
proveedor gratuito de intenciones adoctrinadoras sigue siendo omnipresente. 

Impuestos o libertad

Si el Estado es todo, es de imaginar la sensación de colapso del universo 
que, para casi todos, puede sobrevenir a una propuesta que ponga en duda 
la posibilidad de financiarlo mediante violaciones de derechos. Porque eso 
es un impuesto.

El Estado le quita a la gente lo que necesita para llevar adelante sus 
programas. Y sin el Estado parece que no habría ley, ni educación, ni 
seguridad, y haríamos todo tipo de cosas horripilantes; por eso es que una 
idea como esta suena tan amenazante.

Pero bajemos a la tierra. El hecho de que el Estado viva tranquilo como 
nadie más, ya que, no importa lo que haga, jamás le faltará dinero, es una 
prueba de que el imperio de la ley es una simple oda a la irrealidad. Porque 
el Estado no es como nosotros, no está sometido a las mismas reglas. 

Peor: cuando el dinero de todas formas no le alcance, le sobrará siempre 
ese falso derecho de quedarse con bienes y servicios que no le pertenecen 
¿Qué clase de equilibrio político nos deja esto para construir a partir de 
ahí un Estado de derecho?

Que sean los representantes políticos los que autoricen los gastos e 
impuestos no nos resuelve el problema, porque también son los representantes 
políticos los que gastan, cobran y autorizan los impuestos.

Mi propuesta era encontrar la manera de legitimar lo que hace 
el gobierno a través de los actos legítimos del aparato político. En este 
sentido, el financiamiento mediante impuestos barre con toda posibilidad 
de legitimidad. 

Podríamos retomar el viejo debate que proponía, por ejemplo, Auberon 
Herbert (1838-1906), quien habló de “impuestos voluntarios”, o, más acá, 
Ayn Rand.

No usaría la palabra impuestos porque lleva implícito el principio opuesto 
a la voluntariedad. Pero sí hablaría de un gobierno financiado con los 
aportes que consiga convencer a la gente de dar, mostrándole lo que tendría 
para ganar.

La primera respuesta sería que el Estado desaparecería, y con él el 
universo que depende de su existencia. Sin embargo, estamos rodeados 
de causas llevadas a cabo mediante colaboración sin contraprestación 
dineraria, y de aportes voluntarios a los propósitos más diversos, en dinero 
y otros recursos: los clubes, las sociedades de beneficencia, los voluntarios 
ante cualquier cataclismo, los aportes de conocimiento suministrados a 
internet. Ninguno piensa en una supuesta racionalidad económica en la 
que el problema sea no beneficiar a los free riders. O las razones no son tan 
razonables o esa racionalidad no es tal.

Lo cierto es que la autoridad termina con la colaboración, no la inicia 
ni la representa. El Estado voluntario tendría que ser un lugar en el que 
participar sea prestigioso porque se origina en un pacto moral y no en 
un crimen. 

Lo que no sería posible, seguro, sería el financiamiento del Estado tal 
como lo conocemos. Y no habría incentivos para promover programas 
disparatados o subsidios a cualquier cosa, porque cada aportante debería 
ser convencido del beneficio de su aporte. Como los que pagarían serían 
productores pacíficos, serían sus valores los que prevalecerían.

El impuesto es el punto ciego de un gran sistema perverso. Por eso 
es tratado como “contribución” lo que no lo es. La voluntariedad en el 
financiamiento colocaría al gobierno legítimo bajo las reglas del mercado.

Secesión y federalismo

Por último, y sin agotar esta lista, que es apenas una enunciación inicial, es 
importante destacar el derecho a la secesión, es decir, la facultad de formar 
nuevas unidades políticas que se desprendan de las que ya existen si se 
cuenta con la voluntad de los interesados. 
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La unidad política menor debería tener preeminencia sobre la mayor. 
Las fronteras no tendrían por qué ser definitivas y el acto de separarse de 
un Estado mayor no implica violencia ni violación de derechos. 

El mayor incentivo para la arbitrariedad es la puerta cerrada. La 
existencia de un “recurso gente” a disposición irrevocable de una 
organización política. 

Esto es válido respecto a cualquiera de los puntos anteriores, pero 
en el caso de la secesión es específico. El tamaño de la unidad política 
debe ser determinado por el mercado, esto es, por las preferencias de los 
individuos, considerando los costos y beneficios. El hecho de que una parte 
del territorio pueda desmembrarse es un fuerte incentivo para reemplazar 
la arbitrariedad por la seducción, por reducir los actos de gobierno y 
aumentar los de defensa.

Es probable que si el principio de la secesión se extendiera los sistemas 
políticos derivaran hacia formas de federalismo extremo. El tamaño 
quedaría determinado por varios factores; tendría una forma acorde a las 
preferencias reales de los individuos en términos de sus decisiones concretas.

En esas unidades políticas pequeñas habría información suficiente sobre 
los actos del gobierno y sus virtudes administrativas. Sería difícil que este 
pudiera construir una épica nacionalista narcotizante que sirviera para 
tapar la arbitrariedad. 

Podrían adoptarse, sin mayores riesgos, formas de democracia directa, 
no como método de legitimación sino como forma de un control que a gran 
escala, ya sabemos, no funciona como se espera que lo haga en defensa de 
la libertad en su versión representativa. 

En gobiernos de ese tipo, útiles y apreciablemente inofensivos para los 
derechos individuales, no habría incentivos para plantearse el problema de 
su origen. 
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Introducción

Venezuela es el único país con una Constitución cuyo criterio de libertad 
es el defendido y tomado por Simón Bolívar (1783-1830). Así lo señala su 
artículo 1 al declararse “República Bolivariana y fundamentar sus valores 
de libertad, igualdad, justicia y paz internacional, en la doctrina de Simón 
Bolívar, el Libertador”. Cabe resaltar que este primer artículo es precedido 
por un preámbulo en el que, después de Dios, se invoca el ejemplo histórico 
del “Libertador Simón Bolívar”.

Esta fue una propuesta hecha en 1998 por el actual presidente de 
Venezuela. Luego de ello, el 27 de marzo de 2005 el presidente Hugo 
Chávez (1954-), en su programa Aló Presidente, plantearía un “socialismo 
bolivariano”, a construirse en concordancia con los ideales de Carlos Marx 
(1818-1883) y Federico Engels (1820-1895), para reforzar el socialismo del 
siglo xxi propuesto por Heinz Dieterich (1943-); a pesar de que el presidente 
Chávez sostuvo durante su campaña presidencial de 1998 que él no era 
socialista sino humanista.

Contrariamente al impulso que el presidente Chávez quiere dar al 
socialismo del siglo xxi, los artículos 112, 115 y 299 de la Constitución 
de la República Bolivariana de Venezuela (crbv) consagran la libre 
actividad económica, la iniciativa privada, la libertad de empresa, 
industria y comercio, la garantía de un único criterio de propiedad y la 
libre competencia. 

Y quiero ser ciudadano para ser libre y para que todos lo sean. 
Prefiero el título de ciudadano al de libertador, 

porque este emana de la guerra y aquel emana de las leyes. 
Cambiadme todos mis dictados por el de buen ciudadano.

Parte del discurso de Simón Bolívar 
al proclamar la Constitución de Cúcuta de 1821
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Considerando que dicho marco constitucional contradecía lo planteado 
por Heinz Dieterich, en cuanto al socialismo del siglo xxi (el cual se centra 
en la acertada definición de “socialismo” dada en 1922 por Ludwig von 
Mises [1881-1973]: “El socialismo es la transición de la propiedad privada 
de los factores de producción a propiedad colectiva, que de manera 
organizada queda en manos del Estado”), en 2007 el presidente Chávez 
planteó reformar la crbv para sustituir los mencionados artículos por 
un marco en el que fuera el Estado el que decidiera qué, cómo y para 
quién producir; de tal manera de conducir a una preponderancia de los 
intereses comunes sobre los intereses individuales y al establecimiento de la 
“propiedad” colectiva.

En torno a este cambio de ejercicio de la actividad económica, se 
generaron debates y un referendo que rechazó la propuesta de cambio 
constitucional. No obstante, entre los debates ocurridos en ese momento 
no se observó referencia alguna al “ejemplo histórico de nuestro 
Libertador Simón Bolívar”, para determinar si su doctrina se sustenta 
en lo planteado en la actual Constitución o en lo propuesto en la reforma 
constitucional de 2007.

A pesar de la relevancia del pensamiento de Simón Bolívar en el actual 
marco institucional venezolano, aún no se han generado debates acerca 
de su visión económica, salvo algunos artículos publicado en fuentes como 
www.aporrea.com o declaraciones como las de José Guerra, director de la 
Escuela de Economía de la Universidad Central de Venezuela.

Lo anterior pudiera apuntar hacia un desconocimiento de la doctrina 
bolivariana. Esto traería como consecuencia la construcción de un marco 
institucional sobre suposiciones acerca del pensamiento bolivariano, con 
la posibilidad de deformar la veracidad del mismo; o la manipulación por 
parte de un gobierno, a la manera de un “Estado del disimulo”, como el 
planteado por José Ignacio Cabrujas (1937-1995) en 1984, en el que los 
gobernantes “imponen lo que se les da la gana”, manipulando la historia 
y las leyes.

Una posible muestra de ello es que, a pesar del rechazo a la reforma 
constitucional antes mencionada, el gobierno venezolano rige sus 
políticas de acuerdo con el “Plan Socialista Simón Bolívar 2007-2013”, 
el cual es semejante al marco institucional de los países sobrevivientes del 
socialismo luego de la caída del Muro de Berlín y del ingreso de China 
a la Organización Mundial del Comercio (Cuba, Vietnam y Corea del 
Norte).

No cabe duda de que el principal punto en común entre estos países 
socialistas es la famosa transición de la “propiedad privada de los factores 
de producción a la propiedad colectiva, que de manera organizada queda 
en manos del Estado”. Valga como ejemplo el Índice Internacional de 
Derechos de Propiedad de 2012, elaborado por la Alianza por los Derechos 
de Propiedad (www.propertyrightsalliance.org), en el que Venezuela ocupa el 
puesto 128 entre 130 países; y esto se confirma con las más de tres mil 
expropiaciones que se han hecho en el país desde 2005 hasta la fecha, 
de acuerdo con datos suministrados por la Asociación de Propietarios de 
Inmuebles Urbanos.

De las ideas expuestas surge esta inquietud: ¿qué pensaba Simón 
Bolívar acerca de la libertad y cómo esta podría ser una razón para 
la independencia? ¿Cómo abordó sus propiedades? ¿Qué posibles 
relaciones pudiera haber entre el pensamiento de Bolívar y la Revolución 
“Bolivariana” del presidente Hugo Chávez? Y por último, ¿qué aportes 
podemos desarrollar luego de este ensayo? 

Para Bolívar la libertad conduce a la propiedad

Para verificar la relación entre la libertad y la propiedad defendida por 
Bolívar, consideramos necesario partir de la noción de libertad vivida por 
él y los cimentos que la fortalecen.

La definición de libertad que vivió Simón Bolívar fue la profesada a 
raíz de la Revolución Francesa, la cual desarrolló el concepto de libertad 
individual concebido por la modernidad europea.

En concordancia con dicha modernidad europea, Simón Bolívar 
manifestó, en el Manifiesto de Cartagena (1812), ser “siempre fiel al sistema 
liberal”; y por sistema liberal entendía las ideas expresadas por Locke (1632-
1704), Condillac (1715-1780), Buffon (1701-1788), Montesquieu (1689-1755), 
Rousseau (1712-1778) y Voltaire (1694-1778), entre otros, tal como lo escribe 
en una carta dirigida a Santander (1792-1840) el 20 de mayo de 1825.

Tomando en cuenta a estos pensadores, pudiéramos asumir como 
libertad la “libertad individual”, la cual consiste en la autonomía de 
cada persona para ejercer su voluntad con independencia de toda fuerza 
coercitiva de otros individuos o de alguna institución. Es decir, que cada 
persona pueda gobernarse a sí misma y no sea gobernada por otro(s), sin 
atropellar el derecho de los demás, y de allí se obtendrían los beneficios 
necesarios para la obtención de riqueza.

http://www.aporrea.com
http://www.propertyrightsalliance.org
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A causa de esto, cabe resaltar que la libertad individual defiende 
los intereses individuales para construir la sociedad; y no los intereses 
colectivos, por encima de los individuales, tal como lo esbozaron en esa 
época Robert Owen (1771-1858) y Henri de Saint-Simon (1760-1825), entre 
otros pensadores que Bolívar nunca tomó en cuenta y que formaron la base 
de lo conocido más adelante como “socialismo”.

En consecuencia, como lo sustenta Bolívar en el mismo Manifiesto de 
Cartagena, la libertad individual es ejercida por un ser humano autónomo 
que se funda en sí mismo y no depende o se instituye en la autoridad, la 
sociedad o el Estado. De esta manera, argumenta que si no existe en el 
individuo la idea de ser una entidad responsable de sus actos, responsable de 
sí mismo y ante sí mismo, el concepto de libertad pierde sentido. 

Por consiguiente, todos los defensores de la libertad individual consideran 
la propiedad como el elemento que permite definir los límites de cada ser 
humano con respecto a los demás y, por tanto, representa la garantía que 
se requiere para emprender cualquier actividad.

Así, para Bolívar “los derechos más imprescriptibles de los hombres 
son la libertad, la igualdad, la seguridad y la propiedad”, tal como lo 
profesaban los defensores de la libertad individual y los ejecutores de la 
Revolución Francesa. Los mencionados derechos los consolidó Bolívar en 
los artículos 3, 177 y 178 de la Constitución de la Gran Colombia, que él 
mismo firmó en 1819.

También mostró su creencia en esos derechos en el “Proyecto de 
Constitución que presenta a la República Bolívar” (1826) al señalar que “la 
propiedad, doble vida de los mortales, es tan suya como la que recibió de 
la naturaleza: la ley forma un segundo cielo para cubrirla, y nadie, ni aun 
la misma sociedad, puede tocar lo que ya tiene un propietario. El tuyo y 
mío de los bolivianos está escrito en bronce por el Libertador”. Esta misma 
idea se observa en cartas como la dirigida al general Páez desde Lima el 
26 de mayo de 1828.

Dentro de este marco, pudiera surgir cierta inquietud acerca de la 
definición que Bolívar daba la propiedad. Al respecto solo se aprecia en 
él el concepto de propiedad privada –no de “propiedad colectiva”–, de la 
cual se cuenta con una definición de su maestro Andrés Bello (1781-1865), 
que aún se mantiene en el actual Código Civil chileno, en su artículo 
582: “el derecho de propiedad es el derecho real en una cosa corporal 
para gozar y disponer de ella arbitrariamente; no siendo contra la ley 
contra el derecho ajeno.”

Esta definición fue tan importante para Bolívar que no solo la mencionó 
en cartas y constituciones sino también en decretos, como el de Huamanga 
el 15 de septiembre de 1824, que ordenaba restituir los bienes a quienes 
fueron ocupados oficialmente por los españoles.

La propiedad también fue defendida por Bolívar en otros decretos, 
como el de 24 de octubre de 1829, en el que señala lo siguiente: “Conforme 
a las leyes, las minas de cualquier clase corresponden a la República, cuyo 
gobierno las concede en propiedad y posesión a los ciudadanos que las 
pidan bajo las condiciones expresadas en las leyes y ordenanzas de minas, 
y con las demás que contiene este decreto.” Cabe resaltar que en la actual 
Ley de Hidrocarburo de la República Bolivariana de Venezuela, según 
la gaceta oficial número 37,323, se menciona el citado decreto de Bolívar, 
pero se omite cierta información importante que limita el sentido del 
mismo; solo se cita que “las minas de cualquier clase corresponden a la 
República” y con ello justifican la “nacionalización de las minas”, pero se 
tergiversa el sentido del decreto al omitir que el “gobierno las concede en 
propiedad y posesión a los ciudadanos que las pidan bajo las condiciones 
expresadas en las leyes y ordenanzas de minas, y con las demás que 
contiene este decreto”.

De igual manera, el decreto de Rosario de Cúcuta del 20 de mayo 
de 1820 ordenaba la protección de los “naturales” en Cundinamarca, 
“deseando corregir los abusos introducidos en Cundinamarca en la mayor 
parte de los pueblos de naturales, así contra sus personas como contra sus 
resguardos y aun contra sus libertades”. Así se demuestra que el Libertador 
asociaba la libertad con la propiedad, es decir, con la capacidad de cada 
quien para decidir sobre lo que tiene. Es importante resaltar que el pie de 
página del decreto reza lo siguiente: “Cúmplase y ejecútese a favor de los 
indios, su libertad y propiedad.”

Sucede, entonces, que la propiedad está unida a la libertad porque 
aquella implica ejercer la voluntad sobre lo que se tiene. Esto supone 
incluso decidir qué producir, cómo producir y para quién producir con los 
factores de producción que se posean. Por el contrario, cuando Venezuela 
era colonia del gobierno español, no había propiedad, porque nadie 
podía decidir con libertad qué, cómo y para quién producir. Eso originó 
malestares que sumaron causas al movimiento independentista, como el de 
Juan Francisco de León (1699-1752), quien se reveló contra la Compañía 
Guipuzcoana porque no daba libertad a los hacendados para decidir a 
quién podían vender su producción. 
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Luego se fue reforzando la gesta emancipadora inspirada en los mencio-
nados derechos fundamentales del hombre que profesaba la Revolución 
Francesa, en cuanto a libertad, propiedad, igualdad y seguridad, derechos 
que no existían en las colonias americanas. Por estos derechos fundamentales 
José Leonardo Chirinos (1754-1796) lideró una insurrección de negros y 
zambos en 1795 y Manuel Gual (1759-1800) y José María España (1761-
1799) conspiraron contra el imperio español en 1797 y 1799. Estos derechos 
defendidos con mayor fuerza por Francisco de Miranda (1750-1816) y toda la 
gesta emancipadora encabezada por Bolívar (1783-1830). 

Para reforzar las ideas planteadas, a continuación se presenta lo planteado 
por Bolívar en torno a este tema en la Carta de Jamaica y sus implicaciones 
con el asunto de la “inflación”.

Carta de Jamaica: protesta ante la 
carencia de libertades económicas

La Carta de Jamaica fue escrita por Bolívar el 6 de septiembre de 1815 en 
Kingston, Jamaica, y expone las causas que provocaron la caída de la 
segunda república y las razones que condujeron a la independencia.

En este escrito Bolívar identifica como una de las principales causas de 
la independencia la de ser “simples consumidores”: 

y aun esta parte coartada con restricciones chocantes: tal son las prohibiciones del 
cultivo de frutos de Europa, el estanco de las producciones que el Rey monopoliza, 
el impedimento de las fábricas que la misma Península no posee, los privilegios 
exclusivos del comercio hasta de los objetos de la primera necesidad, las trabas 
entre provincias americanas, para que no se traten, entiendan ni negocien; en fin, 
¿quiere usted saber cuál era nuestro destino? Los campos para cultivar el añil, 
la grana, el café, la caña, el cacao y el algodón, las llanuras solitarias para criar 
ganados, los desiertos para cazar las bestias feroces, las entrañas de la tierra para 
excavar el oro que no puede saciar a esa nación avarienta. 

De lo anterior se desprende que las formas básicas de las relaciones sociales 
no sucedían por medio de la cooperación voluntaria y de los incentivos 
sino mediante las órdenes de la Corona española. De hecho, podríamos 
atrevernos a realizar una comparación entre cómo se manejaba la propiedad 
privada en la Venezuela que vivió el Libertador, antes de la independencia, 
y el socialismo alemán del siglo xx, ya que en ambos casos los factores de 
producción pertenecían al sector privado pero qué producir, cómo y para 
quién era decisión del Estado. Así, se observa la carencia de paz social de 
acuerdo con lo establecido por David Hume (1711-1776), debido a la falta 

de estabilidad en la posesión, transferencia por consentimiento y respeto a 
los contratos. 

Con lo expuesto se observa que la Carta de Jamaica fija la carencia de 
libertades económicas, cimentadas en la propiedad privada, como causa 
del descontento de los criollos, debido a que estos no estaban autorizados 
para tomar decisiones económicas. Es decir, Bolívar se refiere a las 
prohibiciones para negociar, tratar y hasta entenderse entre las mismas 
colonias hispanoamericanas.

El comportamiento del Estado regido por la Corona española se 
sustentaban en “la preponderancia de los intereses comunes sobre los 
individuales, que garantizaran la satisfacción de las necesidades sociales 
y materiales del pueblo”. Esto se puede observar en documentos como la 
proclama del corregidor de Mérida de 1608, quien establece qué se debe 
producir y regula los precios del maíz y el trigo “para buen gobierno de 
esta ciudad y de sus moradores y pobres” (Arellano 1992). Todo lo anterior 
muestra las limitaciones a la libre iniciativa individual impuestas por la 
Corona española. 

Vista ya la denuncia de Bolívar en la Carta de Jamaica, podemos 
observar que sus ideales liberales, desde el punto de vista económico, están 
consagrados en el artículo 112 de la actual Constitución de la República 
Bolivariana de Venezuela, el cual establece que “Todas las personas pueden 
dedicarse libremente a la actividad económica de su preferencia, sin más 
limitaciones que las previstas en esta Constitución y las que establezcan las 
leyes, por razones de desarrollo humano, seguridad, sanidad, protección 
del ambiente u otras de interés social”. Por el contrario, la reforma 
constitucional propuesta por el presidente Chávez en 2007 se asemeja más 
a lo planteado por la Corona española que a lo sostenido por el Libertador. 
Así quería sustituir el artículo 112:

El Estado promoverá el desarrollo de un Modelo Económico Productivo, 
intermedio, diversificado e independiente, fundado en los valores humanísticos de 
la cooperación y la preponderancia de los intereses comunes sobre los individuales, 
que garantice la satisfacción de las necesidades sociales y materiales del pueblo, la 
mayor suma de estabilidad política y social y la mayor suma de felicidad posible. 
Asimismo, fomentará y desarrollará distintas formas de empresas y unidades 
económicas de propiedad social, tanto directa o comunal como indirecta o 
estatal, así como empresas y unidades económicas de producción y/o distribución 
social, pudiendo ser estas de propiedad mixtas entre el Estado, el sector privado y 
el poder comunal, creando las mejores condiciones para la construcción colectiva 
y cooperativa de una Economía Socialista.
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A pesar de que dicho artículo no fue aprobado en el referéndum consultivo 
de 2007, en la iv sección del Primer Plan Socialista Simón Bolívar 2007-
2013, denominada “Modelo Productivo Socialista”, se establece que el 
Estado controla la producción nacional apropiándose de los factores de 
producción, y así se reduce la libre iniciativa individual, de modo contrario 
a lo propuesto por Bolívar.

En conclusión, para Bolívar no existe pleno ejercicio de la propiedad 
si no se puede decidir por completo sobre lo que se tiene. Por otra parte, 
la “inflación” es otro fenómeno mencionado por él que atenta contra la 
propiedad.

La “inflación” vista por Bolívar: un fenómeno que atenta 
contra la propiedad

Como ya hemos mencionado, el Manifiesto de Cartagena explica las 
causas de la caída de la primera república de Venezuela. Entre las causas 
mencionadas por Bolívar se encuentra la “inflación”, generada por la mala 
praxis de la administración pública.

Aun cuando los términos inflación y dinero inorgánico no se manejaban en 
1812, Bolívar identifica la esencia y consecuencia de estos fenómenos al 
describirlos como una de las causas de la pérdida de la primera república:

La disipación de las rentas públicas en objetos frívolos y perjudiciales, y 
particularmente en sueldos de infinidad de oficinistas, secretarias, jueces, 
magistrados, legisladores, provinciales y federales, dio un golpe mortal a la 
República, porque la obligó a recurrir al peligroso expediente de establecer 
papel moneda, sin otra garantía que las fuerzas y las rentas imaginarias de la 
Confederación. Esta nueva moneda pareció a los ojos de los más una violación 
manifiesta del derecho de propiedad, porque se conceptuaban despojados de 
objetos de intrínseco valor, en cambio de otros cuyo precio era incierto y aun 
ideal. El papel moneda remató el descontento de los estólidos pueblos internos, 
que llamaron al comandante de las tropas españolas, para que viniese a librarlos 
de una moneda que veían con más horror que la servidumbre.

En esta cita puede observarse el fenómeno de la inflación, producto del 
dinero inorgánico. Lo anterior ocurrió debido a que, después de declararse 
la independencia de Venezuela en 1811, el “Supremo Congreso” decretó 
una “Ley para la creación de un millón de pesos en papel moneda para 
la Confederación de Venezuela”. Estos billetes debían ser respaldados por 
rentas nacionales futuras, en especial por las de aduanas y tabaco. Sin 

embargo, al carecer de un respaldo efectivo se desacreditaron rápidamente. 
Las condiciones imperantes en el país eran las menos apropiadas para emitir 
papel moneda. Así, la medida, que desde el punto de vista económico era 
artificial, dio por resultado una considerable elevación de los precios y el 
consiguiente descontento público. A esto se suma el que haya desaparecido 
de la circulación la moneda metálica, porque una parte se la llevaron 
consigo los españoles y canarios que emigraron a las Antillas y otra se 
ocultó para que no dispusiesen de ellas los patriotas. 

Los propios venezolanos terminaron llamando a los españoles para 
que regresaran y eliminaran esa moneda que generaba caos económico 
y pobreza. Así, el 2 de enero de 1813 el gobierno realista prohibió la 
circulación del papel moneda republicano, y la estabilidad económica 
regresó a Venezuela. 

Bolívar tenía claro que sustituir los pesos fuertes de plata por dinero de 
papel solo destruiría la confianza en la nueva moneda. Así, en el Manifiesto 
de Cartagena explica que “la inflación era aún peor que la servidumbre”

El Libertador manifestó intuitivamente lo nefasto que puede ser el no 
mantener un equilibrio entre el flujo real y nominal de la economía.

A pesar de que Bolívar sostuvo ello, Venezuela se sitúa hoy entre los países 
con más inflación del mundo, y para solventar ese hecho, los hacedores de 
políticas públicas no toman en cuenta lo planteado por el Libertador.

Dado que hasta ahora se ha presentado lo considerado por Bolívar 
como “manifiesta violación de los derechos de propiedad”, a continuación 
se presenta cuál fue la aplicación que dio Bolívar a sus propiedades luego 
de la guerra de independencia. 

¿Cómo manejaba Simón Bolívar sus propiedades?

El tratamiento que Bolívar dio a sus propiedades puede darnos argumentos 
para verificar que él consideraba la propiedad “privada” como garantía de 
libertad. Para ello, en primer lugar presentaremos su manera de generar 
riqueza; luego, la forma como la distribuyó, y por último, cómo quería 
gozar de su riqueza después de que se retirara de la vida pública.

Luego de la guerra de independencia, el arrendamiento de sus grandes 
posesiones de tierra fue la actividad económica, casi exclusiva, que ejerció 
Bolívar para la producción de riqueza personal. Esta remuneración le 
parecía justa y le permitía negarse a recibir remuneración del erario público, 
como lo sostuvo en una carta dirigida a Francisco de Paula Santander el 
7 de abril de 1825.
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En lo tocante a ello, contó con Domingo Ascanio, Francisco Iturbe, 
su sobrino Anacleto Clemente, Fernando Peñalver y su hermana María 
Antonia como administradores de sus posesiones. En el caso de su 
hermana María Antonia, al momento de obtener el poder dado por 
Bolívar para hacerse cargo de las propiedades, ella le prometió, en una 
carta enviada desde Caracas el 30 de octubre de 1825, que “Todas las 
haciendas voy a recibirlas por inventario para que en todo tiempo conste 
cómo las recibí y cómo las entrego, y entonces verás cómo puedes contar 
con treinta mil pesos de renta sin necesidad de empleos ni cosas que te 
molesten”.

Cabe resaltar que Bolívar distribuyó su riqueza (propiedades), para 
sostener la guerra independentista, a favor de desvalidos y entre su 
familia. Sin embargo, en ningún momento, y menos luego de la lucha 
independentista, declaró de utilidad pública o de propiedad colectiva sus 
bienes de producción. Muestra de esto es que en 1827 distribuyó sus más 
grandes propiedades, a excepción de las minas de Aroa, de la siguiente 
manera: primero, cedió a su hermana María Antonia las haciendas y casas 
pertenecientes al “Mayorazgo de los Bolívar”. Aparte le donó treinta mil 
pesos, los cuales debían ser descontados del monto de la venta de las minas 
de Aroa, además de veinte mil pesos que le debía el señor Juan Félix Sojo, 
monto correspondiente a bienes de su hermano Juan Vicente. Segundo, 
a sus sobrinos Juan, Fernando y Felicia, hijos naturales de su hermano, 
les concedió la hacienda de Chirgua y la Cuadra Bolívar. Tercero, a su 
sobrino Anacleto Clemente, hijo de María Antonia, le dio el mayorazgo de 
la Concepción. Por último, para ese año liberó a los esclavos de la hacienda 
de San Mateo.

Por otra parte, poco antes de dictar su testamento, en una carta del 
27 de septiembre de 1830 dirigida a su sobrino Fernando Bolívar consta 
que este recibe 415 onzas de oro del curio colombiano, una caja de oro 
del rey de Inglaterra, una medalla de oro de Washington, otra caja de oro 
con el relicario regalado por el Cabildo de Charcas, con un busto y llaves 
con brillantes; la Estrella de Venezuela, las medallas de Boyacá y el Sur 
y el Sol del Perú en su caja de oro, entre otras cosas. El 21 de septiembre 
de 1833 se realizó un avalúo de las alhajas del Libertador: 12,028 pesos 
aproximadamente.

Todo lo anterior confirma que Bolívar solo quería para él las minas de 
Aroa, con el fin de poder venderlas e irse a vivir a Europa, debido a que 
con los intereses del dinero obtenido por dicha venta podía vivir con una 

renta siete veces superior a la del promedio de las personas inglesas, tal 
como él mismo lo sostuvo en cartas dirigidas a su hermana María Antonia 
desde Potosí el 24 de octubre de 1825 y desde Magdalena el 18 de mayo 
de 1826.

En referencia a lo anterior, y considerando a Bolívar el Padre de la Patria, 
podemos inferir que los capitales nada tienen que ver con la nacionalidad 
sino con la rentabilidad; de allí que Bolívar quisiera llevar sus capitales 
fuera del país, adonde le fueran más rentables.

Todo esto forma parte de las libertades económicas defendidas por 
Bolívar, pues antes de la independencia difícilmente pudo haber manejado 
así sus riquezas.

¿El manejo de las riquezas por parte de Simón Bolívar 
es compatible con el Socialismo Bolivariano que lidera 
el presidente Chávez?

Simón Bolívar siempre fue propietario de una considerable fortuna, de la 
que vivió en gran parte gracias a sus rentas por arrendamiento. Esto es 
totalmente contrario a lo que más tarde Carlos Marx consideraría una 
injusta remuneración de acuerdo con los aportes al valor de una mercancía, 
porque para Marx el capitalista se apropia del valor dado por el trabajador 
solo por ser el dueño de los factores de producción, tal como lo resume en 
el apartado iii del capítulo xxiv de El capital. Sin embargo, Bolívar siempre 
consideró como un derecho fundamental el recibir remuneración de sus 
propiedades, así no les aplicara ningún trabajo.

A propósito de ello, a continuación se presenta un cuadro de semejanzas 
y diferencias entre la forma el arrendamiento practicado por Bolívar, lo 
que opinaba Marx al respecto y lo que opina actualmente el presidente 
Chávez. Para tomar en cuenta la opinión del presidente Chávez, se ha 
tomado en cuenta la recién aprobada Ley para la Regulación y Control 
de los Arrendamientos Inmobiliarios por Ley Habilitante, según la Gaceta 
Oficial número 6,053.
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Semejanzas y diferencias entre las formas de hacer riqueza según Simón 
Bolívar, el presidente Hugo Chávez y Carlos Marx

Simón Bolívar Hugo Chávez Carlos Marx
Acuerdo de 
arrendamiento

El “precio de los 
alquileres” debe 
establecerse según lo que 
establezca el libre juego 
de la oferta y la demanda; 
así se puede apreciar 
en una carta de Bolívar 
dirigida a su hermana 
María Antonia el 24 de 
octubre de 1825, en la 
que le pide: “Arrendar 
muy bien la hacienda de 
Suata, dado que los añiles 
valen mucho para ese 
momento.” 

El Estado decide 
las condiciones de 
intercambio e impone 
el precio; por ello no 
se realiza por el libre 
juego de la oferta y la 
demanda, sino que el 
Estado realiza un cálculo 
económico de acuerdo 
con el valor de reposición 
del bien, dimensiones 
del inmueble, valor 
de depreciación, 
vulnerabilidad sísmica, 
región geográfica 
y materiales de 
construcción, entre otros 
puntos. 

Debe eliminarse el 
acuerdo por vía del 
libre juego de la oferta 
y la demanda porque 
eso genera explotación. 
Marx manifiesta esto 
en documentos como el 
“Discurso sobre el Libre 
Cambio”, pronunciado 
el 9 de enero de 1848 en 
una sesión pública de la 
Sociedad Democrática de 
Bruselas.

El arrendador Es un empresario que 
adquiere su ingreso 
dignamente. Muestra de 
ello es que Bolívar haya 
tomado este ejercicio 
como fuente de riqueza 
para no vivir del erario 
público, tal como sostiene 
en una carta dirigida a 
Santander el 7 de abril de 
1825.

Es alguien que tiene 
todas las condiciones 
para arremeter contra el 
inquilino, y por ello debe 
ser regulado

Es un ladrón que roba 
al que usa la propiedad, 
tal como profesa en su 
Primer manuscrito económico y 
filosófico (1844). 

Fuente: Elaboración propia

Es necesario seguir abordando la manera en que las personas pueden 
ejercer la libertad en una sociedad, pero ahora analizando si son consideradas 
súbditos o ciudadanos.

¿Un Estado para súbditos o para ciudadanos?

Para la unidad de la sociedad, es necesaria una autoridad que asegure el 
bien común en cuanto le sea posible. La autoridad ejercida en América 
antes del movimiento independentista trataba al pueblo como súbdito; por 
ello se luchó para obtener la ciudadanía.

En este sentido, el ejercicio de la libre actividad económica que sostiene 
el artículo 112 de la actual Constitución Bolivariana fue solo posible gracias 
a la categoría de ciudadano, definido como aquel que goza de derechos, 

a diferencia del súbdito, que es “aquel que está sometido al superior y 
obligado a obedecerle”. Mientras que el ciudadano cuenta con derechos 
irrenunciables, el súbdito no tiene nada sino el favor de su amo. 

Antes de la Revolución Francesa, cuando existían las monarquías, el 
“Estado era el rey”. Es decir, el monarca adaptaba constantemente, a su 
juicio o conveniencia, las instituciones que poseían la autoridad para regular 
el funcionamiento de la sociedad dentro del territorio sobre el que reinaba. 
Sin embargo, durante la Revolución Francesa se luchó para que el Estado 
no fuera ya el monarca, pues esto no permitía la explotación del potencial de 
cada individuo. 

Evidentemente, cuando Venezuela, entre otros países, era colonia del 
imperio español, el pueblo estaba conformado por súbditos; por lo que 
estos aspiraban a la gracia clemente del rey y suplicaban favores a quien 
quiera que se encontrara en una posición de autoridad mayor a la de ellos.

Bajo esta concepción, los reyes se preocupaban por el bienestar de su 
pueblo, y para ello regulaban los precios de los vestidos, los alimentos y las 
exportaciones; también establecían un máximo de ganancia para evitar la 
explotación de los “compradores”, examinaban pesos y medidas, levantaban 
censos de personas indigentes para ayudarlos, resquebrajaban los monopolios 
y solo permitían la propiedad de la tierra si se cultivaba. Es evidente que 
dichas políticas son casi como las implementadas actualmente en Venezuela.

Por el contrario, con la Revolución Francesa se establece que “el 
individuo es libre cuando obedece a las leyes y no a otras personas”, siendo 
este el concepto de Estado de derecho, del que se deduce también que “el 
individuo es libre cuando obedece a las leyes y no al rey”.

Este Estado de derecho ha estado íntimamente relacionado con el 
incremento de la libertad humana, cosa que comenzó en Europa durante 
la Edad Media y culminó en la Revolución Industrial, porque durante ese 
periodo la sociedad occidental europea se fue sacudiendo el hecho de ser 
regida por el mandato de un gobernante, y eso hizo que las restricciones 
de producción fueran cayendo; es decir, las personas podían decidir qué, 
cómo y para quién producir. 

De allí nace la noción del ciudadano, la cual implica una serie de 
derechos y no un mendigar ante el gobernante. De allí, también, que para 
el ciudadano el gobernante sea un servidor público que gobierna de acuerdo 
con un Estado de derecho, el que establece que las sociedades mantienen 
la paz solo cuando sus normas se cumplen. Según el filosofo David Hume 
(1711-1776), las normas básicas para la paz son: estabilidad en la posesión, 
intercambio por libre consentimiento y cumplimento de las promesas.
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Luego del Estado de derecho surge el Estado social de derecho, el cual 
consiste en añadir a las tres premisas fundamentales planteadas por Hume 
una más: “el mejoramiento de la calidad de vida de la población a través de 
la protección social”. Este Estado social de derecho sostiene la idea de que 
la vida en sociedad es posible solo si seguimos ciertas normas, las cuales 
pueden ser morales o legales.

Sin duda, la condición de ciudadano fue tan respetada por Bolívar que 
él mismo sostuvo, en el discurso de proclamación de la Constitución de 
Cúcuta de 1821, querer ser “ciudadano para ser libre y para que todos lo 
sean. Prefiero el título de ciudadano al de libertador, porque este emana de 
la guerra y aquel emana de las leyes. Cambiadme todos mis dictados por 
el de buen ciudadano”.

¿Hugo Chávez lidera un pueblo de súbditos 
como el imperio español o un pueblo de ciudadanos 
como el deseado por Simón Bolívar?

Al revisar el liderazgo del presidente Chávez, se encuentran semejanzas 
con otros líderes de América Latina, como Juan Domingo Perón (1895-
1974) y Carlos Menem (1930-) en Argentina, Salvador Allende (1908-1073) 
en Chile, Carlos Salinas de Gortari (1948-) en México, Carlos Andrés 
Pérez (1922-2010) en su primer gobierno de Venezuela, Alberto Fujimori 
(1938-) en Perú, Evo Morales (1959-) en Bolivia y Rafael Correa (1963-) 
en Ecuador, entre otros. De allí que podamos mencionar las siguientes 
características del liderazgo del presidente Chávez:

Primero, reúne a gran número de personas para estimular la participación 
popular y el nacionalismo. En dichas reuniones jamás se ha oído que el 
presidente califique al pueblo como un conjunto de ciudadanos; les llama 
pueblo, incluso pobladores y pobladoras, pero nunca ciudadanos, lo cual es 
contario al deseo de ciudadanía que tenía el Libertador.

Segundo, justifica la delincuencia por ser consecuencia de la pobreza, 
tal como lo sostenía Carlos Marx y como actualmente lo profesa la ministra 
del Poder Popular para Asuntos Penitenciarios de la República Bolivariana 
de Venezuela en los planes de seguridad. Esto contradice la condición de 
autonomía que profesa la libertad individual y que respaldaba Bolívar. 
¿Dicha premisa pudiera tener algún grado de importancia en el alto índice 
de inseguridad existente en Venezuela?

Tercero, el Estado de derecho muestra una gran debilidad, hecho 
evidenciado en el Índice de Estado de Derecho que presenta el Banco 

Mundial y en el que Venezuela tiene una tendencia sistemática a decrecer 
y ocupa el último lugar en América Latina. Lamentablemente, esto se 
percibe también en un gobierno centrado en una persona y no en las 
leyes. Existen innumerables casos que lo demuestran, como por ejemplo 
las cantidades de veces que el presidente Chávez ha ordenado expropiar 
algún bien a pesar de que el artículo 115 de la actual Constitución 
Bolivariana establece que ello debe hacerse con previa sentencia firme de 
un tribunal y justa indemnización (la cual no se hace), en correspondencia 
con los artículos y decretos firmados por Bolívar, tales como el 178 de la 
Constitución de la Gran Colombia y el 1, 2 y 5 de la Constitución que 
propuso a Bolivia.

Cuarto, se exigen lealtades ciegas que promueven la confrontación 
entre las clases sociales. Muestra de ello es el Índice de Rendición de 
Cuenta presentado por Martín Krause en su publicación anual del 
Índice de Calidad Institucional, en el cual Venezuela también ocupa 
los lugares más bajos. De allí que nadie rinda cuentas de los constantes 
“apagones” de Venezuela, por ejemplo, o la gran percepción de 
corrupción constatada en el Índice de Corrupción presentado por 
Transparencia Internacional.

Quinto, se promueven programas populistas y se subestima la inflación, 
cosa que hace que Venezuela tenga una de las inflaciones más altas del 
mundo, un mal que, como hemos dicho, hasta Bolívar denunció en el 
Manifiesto de Cartagena.

Por último, el actual gobierno de Venezuela es muy semejante al de la 
corona española, no solo en su criterio de propiedad sino también en su 
concepción de bienestar para el pueblo mediante regulación de los precios 
de vestidos, alimentos y exportaciones.

Por el contrario, el pensamiento bolivariano se centra en las libertades 
individuales, las cuales estás respaldadas en la propiedad “privada”. Esto 
explica por qué Marx, en The New American Cyclopedia (1858), escribió de 
manera peyorativa sobre Bolívar, considerándolo un dictador que alcanzó 
la independencia por un hecho fortuito ocurrido gracias a los británicos y 
que nunca dejó de defender los intereses de los burgueses.

En relación con lo expuesto hasta el momento, puede ofrecerse un 
resumen mediante un cuadro de semejanzas y diferencias entre el gobierno 
del presidente Chávez, Simón Bolívar y el imperio español, con el fin de 
demostrar cómo el gobierno del presidente Chávez se asemeja más al 
imperio español que a Bolívar.
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Semejanzas y diferencias entre el presidente Chávez, Simón Bolívar y el 
imperio español

Planteamientos 
de Simón Bolívar

Imperio español Gobierno de 
Hugo Chávez

Título dado a 
las personas que 
forman el pueblo

Ciudadanos. Súbditos. Pueblo, pobladores y 
pobladoras.

Controles

Durante la época republicana se 
desconoce todo tipo de regulación 
de precios o máximos de ganancia.

Reguló precios de 
alimentos, vestidos, 
exportaciones y máximos 
de ganancia.

Reguló precios de alimentos, 
vestidos, 
exportaciones y máximos de 
ganancia.

Tratamiento de la 
tierra

Si no tiene propietarios, el Estado 
las toma temporalmente mientras 
las concede en propiedad a 
ciudadanos. Esto se verifica en el 
decreto del 24 de octubre de 1829.

Debe cultivarse para 
justificar su propiedad.

Debe cultivarse para 
justificar su propiedad, según 
Gaceta Oficial 5,991.

Criterio para 
expropiar

“Ninguno podrá ser privado de la 
menor porción de su propiedad, ni 
esta será aplicada a usos públicos, 
sin su propio consentimiento” 
(artículo 177 de la Constitución de 
la Gran Colombia).

No hace falta el 
consentimiento del 
que usa algo para 
expropiarlo.

No hace falta el 
consentimiento del que 
usa algo para expropiarlo 
(artículo 6 de la Ley para 
la Defensa al Consumidor 
y al Usuario, según Gaceta 
Oficial 4,838).

Ejercicio de la 
propiedad de 
los factores de 
producción

Los ciudadanos ejercen plenamente 
la propiedad y deciden qué, cómo 
y para quién producir. El Estado 
no es propietario de factores 
productivos; financia y protege 
empresas importantes para la 
economía, como las empresas 
intensivas en conocimientos, de 
acuerdo con el decreto de Villa del 
Rosario (21 de mayo de 1820).

El Estado decide qué, 
cómo y para quién 
producir.

De acuerdo con el primer 
Plan Socialista Simón 
Bolívar, el Estado es el 
principal protagonista de la 
economía y decide qué, cómo 
y para quién producir.

Planificación de 
la economía

Hay un plan de estímulo para 
la libre iniciativa con el fin de 
equilibrar y hacer crecer la 
producción y el empleo y controlar 
la “inflación” y el desempleo, tal 
como se percibe en el decreto de 
Villa del Rosario. 

El Estado promueve el 
desarrollo de un modelo 
económico productivo.

El Estado promueve el 
desarrollo de un modelo 
económico productivo, de 
acuerdo con la iv sección 
(“Modelo Productivo 
Socialista”) del primer Plan 
Socialista Simón Bolívar.

Propiedad Es un derecho imprescriptible del 
ser humano.

Es ejercida a plenitud por 
la monarquía.

Debe regularse en propiedad 
colectiva y mixta para evitar 
sus abusos.

Reparto El mercado es el encargado de 
repartir la riqueza de acuerdo con 
la remuneración que le toca a cada 
quien.

El mercado y el Estado 
son los encargados 
de repartir la riqueza 
de acuerdo con la 
remuneración que le toca 
a cada quien y dándole 
a cada quien según sus 
necesidades.

El Estado es quien debería 
repartir la riqueza de 
acuerdo con el plan 
diseñado, tratando de 
aproximarse a la lógica 
socialista de “a cada quien 
según sus necesidades”, 
según la “Nueva Ética 
Socialista” del primer Plan 
Socialista Simón Bolívar.

Permanencia 
en el poder

Bolívar, en el Discurso de Angostura de 
1819: “nada es tan peligroso como 
dejar permanecer largo tiempo en 
un mismo ciudadano el poder. El 
pueblo se acostumbra a obedecerle 
y él se acostumbra a mandarlo; de 
donde se origina la usurpación y la 
tiranía.”

Es un derecho divino 
para toda la vida.

De acuerdo con los artículos 
160, 162, 174, 192 y 230, 
el ejercicio de cualquier 
cargo de elección popular 
puede realizarse de manera 
continua.

Fuente: Elaboración propia.

¿Cuál es el ideal de libertad que alimenta a la República 
Bolivariana de Venezuela?

Para identificar el ideal de libertad que impera en Venezuela (en relación a lo 
que establece el artículo 1 de su Constitución: “fundamentar sus valores de 
libertad [...] en la doctrina de Simón Bolívar, el Libertador”) consideramos 
propicio revisar qué se conceptualiza en Venezuela por libertad.

Encontramos que en Venezuela la libertad es considerada no pocas veces 
como la capacidad y posibilidad que tienen los miembros de una sociedad 
para elegir sus propios gobiernos y participar activamente en las decisiones 
públicas. Así, existe un gran orgullo por las quince elecciones realizadas en 
Venezuela desde 1998 hasta la fecha. Sin embargo, según Friedrich Hayek 
(pág. 35), “un individuo puede ser políticamente libre pero estar sujeto a la 
voluntad de terceros”.

De allí que la libertad individual se perfeccione con la capacidad de los 
individuos para actuar en su esfera privada sin ser interferidos por otros, 
siempre y cuando sus acciones no perjudiquen las propiedades de terceros. 
Los derechos de propiedad de los otros son la frontera de la libertad 
individual.

Atendiendo a estas consideraciones, cabe decir que las condiciones 
básicas para la libertad del individuo, como el derecho a la propiedad 
privada, la libre expresión de las ideas, la inmunidad frente al arresto 
arbitrario, el libre tránsito en el territorio y, más aún, el derecho a la vida, 
pueden ser amenazados por la voluntad arbitraria de un gobierno que 
representa y se ve respaldado por la mayoría. Esto podría servir como un 
argumento para respaldar la alternabilidad defendida por Bolívar en el 
Discurso de Angostura (1819), en el que reafirma que “nada es tan peligroso 
como dejar permanecer largo tiempo en un mismo ciudadano el poder. 
El pueblo se acostumbra a obedecerle y él se acostumbra a mandarlo; de 
donde se origina la usurpación y la tiranía”.

En relación con lo planteado, el informe del Programa de las Naciones 
Unidas de 2003 señala que más del 60% de los latinoamericanos prefiere 
vivir en regímenes dictatoriales, siempre que se garanticen supuestas 
libertades económicas. Pareciera que se cumple aquella frase de Bolívar 
en su Discurso de Angostura: “más cuesta mantener el equilibrio de la libertad 
que soportar el peso de la tiranía”.

Debido a este apoyo al autoritarismo por encima de la democracia, 
es importante indagar si verdaderamente existe conexión alguna entre 
las libertades políticas, la libertad y la satisfacción de las necesidades 



184 185

Caminos de la Libertad Thomas José Chacón Santana

económicas. No percibir la conexión obedece a no comprender que las 
libertades políticas y los derechos humanos son ventajas permisivas, y su 
eficacia depende de cómo se ejerzan.

Lo anterior puede sostenerse con un argumento que Bolívar planteó en 
el Manifiesto de Cartagena, en el que considera que las “virtudes políticas que 
caracterizan al verdadero republicano” son las que ejerce cada individuo 
sobre sí mismo y le impiden violar el derecho del otro, y sostiene que “todavía 
nuestros conciudadanos no se hallan en aptitud de ejercer por sí mismos 
y ampliamente sus derechos; porque carecen de las virtudes políticas que 
caracterizan al verdadero republicano; virtudes que no se adquieren en los 
gobiernos absolutos, en donde se desconocen los derechos y los deberes del 
ciudadano”.

Tomando en cuenta lo anterior, en Venezuela es fácil deducir un deseo 
de autoritarismo debido a una errónea definición de libertad, producto 
de confundir democracia con socialismo y capitalismo con dictadura, tal 
como lo demuestra un estudio realizado por Sosa Pietri en 2003.

Por otra parte, pareciera que la heteronomía señalada por Kant (1724-
1804) es lo que respalda esta carencia de virtudes cívicas y deseos de 
autoritarismo. O dicho de otro modo: según estos estudios, nuestros pueblos 
carecen de autonomía, y por ello requieren seguir a ciegas a un líder. 

Una solución que desarrolla cedice Libertad

Partiendo del pensamiento de Bolívar expresado en el Discurso de Angostura, 
en cuanto a que “más cuesta mantener el equilibrio de la libertad que 
soportar el peso de la tiranía”, y unido a lo mencionado por Alexis de 
Tocqueville (“Nada es más fértil que el arte de ser libre, pero nada hay más 
arduo que el aprendizaje de la libertad”), consideramos que esta reflexión 
debe ser ampliamente divulgada y discutida entre la mayor cantidad 
posible de venezolanos. Con ese fin, se puede contar con el ejemplo del 
exitoso programa “Economía para Jóvenes” de cedice Libertad, que 
pretende aumentar el conocimiento sobre las libertades individuales y el 
fortalecimiento de la autonomía mediante la divulgación de principios 
básicos de economía, a través de cuentos infantiles y ejemplos cotidianos.

Es así que consideramos divulgar la importancia dada por Bolívar a la 
propiedad mediante un juego de tablero totalmente inédito, centrado en 
la propiedad como fundamento de la libertad. Se sugieren los siguientes 
temas:

Sobre la libertad económica
Objetivo general: identificar la importancia de la autonomía de la acción humana, presente en el derecho 
de propiedad defendido por Simón Bolívar
Tema: Carta de Jamaica: protesta ante la carencia de libertades económicas
Vocabulario: problema económico, actividad económica, propiedad, libertad, seguridad, igualdad
Contenido Objetivos Literatura y/o ejemplos 

sugeridos
Carta de Jamaica Definir la Carta de Jamaica Manifiesto de Cartagena
Manejo del problema 
económico

Diferenciar el manejo del problema 
económico por parte de la corona 
española y el propuesto por el 
Libertador

Carta de Jamaica, artículo 112 de 
la Constitución de la República 
Bolivariana de Venezuela

Principios de la Revolución 
Francesa presentes en la 
Carta de Jamaica

Identificar los principios de 
propiedad, seguridad, igualdad 
y libertad presentes en la Carta de 
Jamaica

Carta de Jamaica

Fuente: Elaboración propia.

Manifiesto de Cartagena: Sobre la inflación y la pérdida de propiedad que ello genera
Objetivo general: analizar lo sostenido por el Libertador en el Manifiesto de Cartagena acerca de la 
inflación
Tema: inflación como enemiga de la propiedad
Vocabulario: dinero inorgánico, inflación, pesos de plata, vales, respaldo, flujo real, flujo monetario
Contenido Objetivos Literatura y/o ejemplos 

sugeridos
Manifiesto de Cartagena Definir el Manifiesto de Cartagena Manifiesto de Cartagena
Inflación de la Primera 
República en relación con lo 
que se conoce hoy en día

Identificar semejanzas y diferencias 
entre que se conoce hoy como 
inflación y lo mencionado en el 
Manifiesto de Cartagena

Causas y consecuencias de la 
inflación

Describir las causas y consecuencias 
de la inflación durante la Primera 
República

“Ley para la creación 
de un millón de pesos en 
papel moneda, para la 
Confederación de Venezuela”

Flujo circular de la renta Relacionar el flujo real de la 
economía con el flujo monetario

Fuente: Elaboración propia.

Considerando la plataforma construida en el programa “Economía 
para Jóvenes” de cedice Libertad, y que este programa ha verificado 
que en gran parte de las comunidades las personas otorgan primacía a la 
emocionalidad y al seguimiento de afectos y no de proyectos, es pertinente 
atender estos temas en dicho programa, con el fin de contribuir a la 
búsqueda de la autonomía, que a su vez conduce al disfrute de la libertad.
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Introducción 

Parecía dominado. Terminado. Liquidado. El país se había sacudido de 
él. Pero, de pronto, reapareció en el imaginario de la sociedad peruana. 
Efectivamente, el año 2012 empezó para Perú con un secuestro de 
trabajadores de una empresa transnacional, perpetrado por una columna 
de Sendero Luminoso en la selva alta del Cusco, que terminó con la 
muerte de varios policías. 

Previamente, en el año 2011, el terrorismo había vuelto a agitar el 
ambiente político peruano. Primero, en diciembre de 2011 el Poder Judicial 
extendió un permiso, de manera insólita y sin precedentes, para que la 
terrorista estadounidense Lori Berenson viajara a Estados Unidos a pasar 
las festividades de fin de año con sus familiares. Segundo, la Comisión 
Internacional de los Derechos Humanos emprendió una persecución 
política contra algunos de los comandos Chavín de Huantar que tuvieron 
a cargo el exitoso rescate de rehenes de la residencia del embajador del 
Japón en Perú en 1997. Y tercero, el denominado Movimiento por la 
Amnistía y los Derechos Fundamentales (movadef) presentó una solicitud 
de inscripción ante el Jurado Nacional de Elecciones como partido político 
formal, amparado en 350 mil firmas y enarbolando el “Pensamiento 
Gonzalo”1 como marco ideológico de su accionar político. 

1 Ideología del sanguinario líder terrorista peruano Abimael Guzmán.

http://pucp.academia.edu/edmedina
mailto:edmedina@pucp.edu.pe
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Nada de esto se presagiaba cuando, en los noventa, los terroristas 
capturados eran presentados como fieras salvajes con un traje a rayas, 
encabezados por el máximo líder senderista Abimael Guzmán. ¿Qué cambió 
en la percepción de la sociedad peruana en los veinte años que median desde 
su captura hasta nuestros días? ¿Y cómo puede replantearse la resistencia 
antiterrorista desde el terreno de las ideas? Planteamos la doble hipótesis de 
que el cambio es resultado de una estrategia de reposicionamiento político 
de toda la izquierda peruana, que incluye transformaciones de la imagen del 
terrorismo en Perú a tres décadas de su aparición en la escena política. Y 
que solo desde el pensamiento liberal, es –y fue– factible y realista confrontar 
políticamente al terrorismo. Buena parte del análisis girará en torno a 
Sendero Luminoso (sl), por cuanto fue el primero y más sanguinario grupo 
terrorista que desató la violencia a gran escala desde 1980, así como también 
alrededor del informe final de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación 
(cvr),2 creada para rescatar los elementos de verdad del proceso de violencia 
política peruana y para sustentar reparaciones a víctimas. 

¿Terrorismo o guerrilla? 

Acometamos directamente la cuestión de por qué se denomina terrorismo 
al fenómeno de violencia política desarrollado en Perú entre inicios de 
los ochenta y principios de los noventa. El consenso académico, basado 
en la definición de Schmid y Jongman, que además ha sido tomada por 
la Oficina de Drogas y Crimen de las Naciones Unidas, establece que el 
terrorismo es un método productor de ansiedad basado en la acción violenta 
repetida por parte de un individuo, grupo clandestino o agentes del Estado 
por motivos idiosincráticos, criminales o políticos, en los que los blancos 
directos de la violencia no son necesariamente los blancos principales, 
como ocurre en los homicidios comunes. De hecho, las víctimas humanas 
inmediatas de la violencia terrorista son generalmente elegidas de manera 
aleatoria entre una población escogida como blanco. Adicionalmente, estas 
víctimas son usadas para generar un mensaje. Los procesos de comunicación 
basados en la amenaza y en la violencia entre la organización terrorista, 
las víctimas y los blancos principales sirven para manipular a los sujetos-
blanco, convirtiéndolos en blanco de terror, blanco de demandas o blanco 
de atención, según se busque su intimidación, su coerción o propaganda.3

Esta definición calza perfectamente con las organizaciones terroristas 
que operaron en Perú desde 1980. Pero puede subsistir la pregunta de 
por qué no se les puede considerar una guerrilla en vez de movimientos 
terroristas. Después de todo, en países como Colombia a los grupos 
alzados en armas se les denomina guerrilleros, tal como sucedió con 
los montoneros de Argentina y los Tupamaros de Uruguay de los 
años setenta. En Perú los tres gobiernos que lucharon contra ellos les 
denominaron “terroristas” y no se les admitió el estatus de guerrilleros. 
Lamentablemente, la cvr sembró dudas innecesarias al señalar en la 
introducción de su informe final que: 

aunque el Decreto Supremo [núm. 065-2001-pcm] decidió recurrir al concepto 
de “terrorismo” para referirse a los crímenes cometidos por las organizaciones 
subversivas, la cvr no está convencida de que este término alcance a describir con 
precisión el amplio rango de conductas emprendidas por dichos grupos, ni de que 
exista un amplio consenso jurídico internacional sobre el contenido del término. 
Su utilización, por el contrario, al cabo de un prolongado conflicto armado, está 
cargada de significados subjetivos que hacen difícil el análisis de la conducta de 
quienes decidieron alzarse contra el Estado y en ese rumbo cometieron violentos 
crímenes. Por esta razón, la cvr ha distinguido entre los actos de subversión que 
tuvieron como objetivo aterrorizar a la población civil y otros de distinta índole, 
y ha buscado utilizar el concepto de “terrorismo” y “terrorista” con cautela y 
rigurosidad.4

En otras palabras, la cvr, excediendo los límites de su mandato, e interpre-
tando por sí misma una situación que ya había sido caracterizada, de 
manera oficial, por cuatro regímenes de seis gobiernos distintos,5 decidió 
unilateralmente cambiar el estatus de los terroristas y rehusarse a calificar 
de terrorismo al fenómeno violentista que debían analizar. Sin embargo, 
más allá de esto, lo concreto es que existen diferencias entre “terrorismo” 
y otros conceptos, como por ejemplo, el tan utilizado de “guerrilla”. Y 
la cvr nunca explicó por qué se rehusaba llamar “terrorismo” a lo que 
denominó “el amplio rango de conductas emprendidas por dichos grupos”. 
Vale la pena sustentar más este punto a partir de algunas definiciones. Por 
ejemplo, el Partido Comunista Marxista Leninista del Ecuador señala: 

2 Entidad creada por el Decreto Supremo núm. 065-2001-pcm, pero con la explícita salvedad de que 
carecía de atribuciones jurisdiccionales, de modo que no sustituía en sus funciones al Poder Judicial y al 
Ministerio Público.
3 Schmid, Alex, y Albert Jongman et al. Political Terrorism: A New Guide to Actors, Authors, Concepts,

4 cvr. Informe final. Lima: 2004. Tomo II, introducción, pág. 25. El artículo 1 del Decreto Supremo núm. 
0652001-pcm establece explícitamente el encargo “de esclarecer el proceso, los hechos y responsabilidades 
de la violencia terrorista y de la violación a los derechos humanos producidos desde mayo de 1980 hasta 
noviembre de 2000, imputables tanto a las organizaciones terroristas como a los agentes del Estado, así 
como proponer iniciativas destinadas a afirmar la paz y la concordia entre los peruanos.” La cvr no se ciñó 
a este mandato.
5 Los seis gobiernos fueron los de Belaúnde, García, los tres de Fujimori y el de Paniagua.
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Es importante señalar que terrorismo no es sinónimo de guerrilla; el primero no 
es sino una política de actos violentos destinados a infundir terror por medio de 
la masacre a grupos, poblaciones o personas con el fin de crear un estado físico y 
anímico que permita el dominio y sojuzgamiento a la población […] La guerrilla 
por el contrario es un grupo insurgente, que tiene objetivos políticos concretos 
elaborados sobre la base de una ideología […], son organizaciones revolucionarias 
que en la mayoría de los casos se sustentan en el marxismo leninismo, cuyo 
principal objetivo es terminar con el sistema de explotación y miseria que rige 
en sus países y que las potencias imperialistas defienden. Además la guerrilla a 
diferencia del terrorismo cuida y defiende a la población civil, pues, sin ella esta 
no podría existir.6

Esta definición, a la que es imposible atribuir un sesgo anticomunista o 
similar, hace énfasis en que, en primer lugar, el terrorismo busca infundir 
terror por medio de la violencia que llega a los ribetes de masacre; y en 
segundo lugar, en que el terrorismo no defiende ni protege a la población 
civil, precisamente por su característica de violencia indiscriminada con el 
propósito de crear un clima de “dominio y sojuzgamiento”. 

Interesante es comprobar que la definición que maneja un partido 
comunista latinoamericano es concordante nada menos que con la que 
propugna el Departamento de Defensa de Estados Unidos, que sostiene 
que el terrorismo es “el uso calculado de la violencia o de la amenaza 
de violencia contra individuos o propiedades, para infundir miedo, con 
la intención de coaccionar o intimidar al gobierno o a sociedades para 
conseguir objetivos políticos, ideológicos o religiosos”.7 Esta definición 
complementa la anterior en la introducción del propósito. El terrorismo 
necesita ejercer la violencia, o la amenaza de ella, para conseguir objetivos 
políticos, ideológicos o religiosos. Sin embargo, la definición no hace 
énfasis en qué tipo de individuos hacen calificar como “terrorista” a un 
ataque. Después de todo, incluso las guerras históricas, inclusive aquellas 
que reconocemos como heroicas, están plagadas de acciones en que existe 
uso calculado de la fuerza contra individuos que representan a un gobierno 

opresor, o que no están en situación de combate, por ejemplo. Hudson 
complementa esta definición, introduciendo el elemento de la población 
civil y un elemento importante, la difusión mediática de los actos terroristas. 
Para este autor, el terrorismo se define:

como el uso calculado de la violencia inesperada, sorprendente e ilegal contra 
los no combatientes –incluidos, además de civiles, no militares de servicio y 
la seguridad pública en la paz– y otros objetivos simbólicos perpetrados por 
miembros de grupos ilegales sub-nacionales o agentes clandestinos, a los efectos 
psicológicos de la publicidad a una causa política o religiosa y/o intimidar o 
coaccionar a un gobierno o la población civil a aceptar las peticiones de la causa.8

El elemento “publicitario” y mediático incentiva en alta medida las 
acciones terroristas, porque si su propósito es infundir temor los medios 
de comunicación actúan de caja de resonancia y amplifican los efectos 
sobre la población. Esto lo saben muy bien los terroristas de otras 
latitudes que incluso se inmolan pagando ese “rebote mediático” con su 
propia vida. Esto hace que el terrorismo hoy sea mucho más devastador 
que en el pasado debido a que ningún suceso recibe mayor cobertura 
que un ataque terrorista. Los medios de prensa de hoy, especialmente 
la televisión, multiplican el efecto del temor del terrorismo al presentar 
vívidamente su horror. Y esto aumenta grandemente la sensación colectiva 
de vulnerabilidad. Los terroristas saben esto, desde luego. Y procuran 
explotar la cobertura de prensa para ponernos a la defensiva psicológica a 
nosotros y a nuestros gobiernos. 

Recuérdese que el terrorismo necesita ejercer la violencia, o la amenaza 
de ella, para conseguir objetivos políticos, sociales, ideológicos o religiosos. 
Si no están presentes esos objetivos, pueden ser bandas muy organizadas de 
delincuentes, pero sus acciones no calificarían como terroristas. Esto abre 
todo un campo especulativo de tipo legal, porque podría argumentarse 
que cuando una escalada del crimen organizado es tan alta y sostenida que 
genera una situación de permanente temor en la población, como en el caso 
de la delincuencia amparada en el narcotráfico o simplemente cuando es 
delincuencia generalizada, hay una intención de desconocer abiertamente 
el sistema legal y político sobre el que se sostiene el orden institucional de una 
sociedad. En cuyo caso, el propósito no solamente sería económico, es decir, 
generar rentas ilegales sino, además, desestabilizar al Estado, lo que genera 

6 Véase el artículo “Guerrilla no es sinónimo de terrorismo” (sin autor individualizado) publicado en la web 
de esta organización: http://www.pcmle.org/EM/article.php3?id_article=1653. (Información capturada el 
27 de enero de 2012.) Desde luego que para cualquier partido comunista la ideología que mueve a la guerrilla 
es el marxismo contra el “Estado capitalista”, en tanto que la que está detrás del terrorismo es el fascismo 
propio del “terrorismo de Estado”. Pero estos son criterios subjetivos y deliberadamente introducidos para 
distorsionar la definición de lo central, y por eso, los hemos omitido.
7 Véase dob Directive 12/2000, U.S. Department of Defense. Encontramos esta definición más completa 
que la que maneja el fbi, que define el terrorismo como “el uso ilegal de la fuerza o de la violencia contra 
personas o propiedades para intimidar o coaccionar a un gobierno, a la población civil o a un sector de esta, 
con la intención de alcanzar objetivos políticos o sociales”. Véase “Code of Federal Regulations 28§ 085” y 
fbi Publication 0308 “Terrorism 2000/2001”.

8 Hudson, Rex. Who Becomes a Terrorist and Why: The 1999 Government Report on ProfilingTterrorists. Guilford, CT: 
The Lyons Press, 1999.
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un objetivo de naturaleza política. Bajo este escenario, de demostrarse el 
argumento anterior, podría aplicarse la legislación antiterrorista al crimen 
organizado generalizado. Pero este tema, repetimos, es un asunto de 
naturaleza muy controversial y requiere el análisis sereno adecuado entre 
especialistas en materia legal y política. 

Las características de la acción de sl y del mrta se ajustan a las que corres- 
ponden al terrorismo, con base incluso en una definición de origen marxista 
y leninista y también desde las antípodas de esa visión, la del Departamento 
de Defensa de Estados Unidos; e incluso ampliando la definición a otros 
elementos, como el propósito de la acción y el impacto mediático. De acuer-
do con estas consideraciones, nos acogeremos a esta definición para fines 
expositivos en lo que resta de este ensayo y nos referiremos a la lucha armada 
acaecida en Perú entre 1980 y 1992 como terrorismo.

¿Por qué surgió el terrorismo en Perú?

No sería serio ni objetivo plantear que el terrorismo en Perú apareció 
solamente por acción de unos delirantes delincuentes que decidieron matar 
gente inocente sin razón alguna. ¿Por qué no apareció este fenómeno en 
Canadá, Chile o Alemania? Claramente es difícil que un fenómeno 
como este hubiera aparecido en un país que no tuviera los niveles de 
empobrecimiento de gran parte de la población peruana. En Perú, ante 
la ausencia de móviles religiosos o de regionalismos radicales, el caldo 
de cultivo por excelencia fue la pobreza extrema. No obstante, sería un 
error pensar que fue el único y decisivo factor, pues en otros países más 
empobrecidos no se gestaron procesos similares. 

Planteamos que la aparición del fenómeno terrorista en Perú obedece 
a la convergencia de tres causas fundamentales: a) la fractura del sistema 
Estado-sociedad; 2) la extrema pobreza, estructural y endémica, de 
la sociedad peruana; y 3) el activismo político de los propulsores del 
marxismo-leninismo-maoísmo. Solamente la confluencia de estas tres 
causas dio lugar al fenómeno terrorista en el Perú de los años ochenta. 
De haber faltado alguna de ellas no se habría producido el fenómeno 
terrorista, cuando menos no en la expresión de alto grado de violencia que 
se manifestó. Examinemos cada una de estas causas. 

Más allá del particular papel del Estado y sus relaciones con la 
sociedad, es claro que este cumple ciertos roles que justifican su existencia,9 

proveyendo ciertas condiciones para el funcionamiento de la sociedad. La 
forma específica en que se da esta provisión depende de la visión política 
de la que se impregne la voluntad de dicha sociedad, la cual se materializa 
en el tipo de Estado que se desarrolla a partir de ella. Si el proceso político 
se desarrolla en el marco de un sistema democrático, es en las elecciones 
donde se materializa esa voluntad. 

Cuando el Estado no cumple este propósito se produce un quiebre 
en la relación Estado-sociedad. Pierde fortaleza institucional el Estado 
y capacidad de liderar y construir el “buen orden” en la sociedad. El 
resquebrajamiento de la capacidad estatal para proveer las condiciones para 
el funcionamiento de la sociedad, siempre termina quebrando los vasos 
comunicantes a través de los cuales los miembros de esa sociedad pueden 
hacer llegar sus demandas. Y de este modo obliga de alguna manera a 
la población a encontrar canales alternos por los que pueda discurrir el 
conflicto social. Incluyendo la violencia. 

Esta era precisamente la situación imperante a inicios de los años 
ochenta, luego de casi tres décadas de aplicación de un modelo económico 
de desarrollo hacia adentro inspirado en las tesis de la cepal de los tiempos 
de Raúl Prebish y compañía; y, particularmente, después de doce años de 
un gobierno militar que se autodenominó “revolucionario” pero que, en los 
hechos, produjo una involución de las capacidades productivas del país con 
la aplicación de un modelo socialista que pretendió romper las estructuras 
sociales de la época. Si bien el gobierno de Juan Velasco Alvarado irrumpió 
en la escena política en 1968 con el propósito de acabar con las fuentes de 
las diferenciaciones sociales, sustentadas en la propiedad de los medios de 
producción especialmente en los sectores del agro, los hidrocarburos y la 
industria, y aplicó un modelo económico basado en la industrialización 
por sustitución de importaciones, los resultados fueron nefastos hacia 
fines de los setenta. Al punto que el gobierno militar, ya para entonces 
conducido por Francisco Morales Bermúdez, quien a partir de 1975 tuvo 
que asumir el mando ante el descalabro que se avecinaba, se vio obligado 
a devolver el poder a la ciudadanía a través de procesos eleccionarios. Es 
esta la razón por la que se produjo la Asamblea Constituyente de 1978, 
que fue un pretexto para una salida digna y programada de la cúpula 
militar, sin enjuiciamientos posteriores. Para terminar después en las 
elecciones generales de 1980, con la elección de Belaúnde Terry, que daba 
fin a la última dictadura que ha padecido Perú. Volveremos a estos hechos 
más adelante. 9 No entramos aquí a la discusión de la posibilidad de que no exista Estado alguno, postura defendida por 

los anarquistas.
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Lo concreto es que hacia 1980 el país se encontraba en una situación 
muy delicada, incluso peor que la que antecedió al gobierno militar. 
La tasa de crecimiento económico en los setenta fue de 3.5% promedio 
anual, bastante menor que el 5.9% de los sesenta, en tanto que la inflación 
promedio anual llegó en los setenta a 24.6%, bastante alta si se considera 
que en los sesenta llegó apenas a menos de la tercera parte (7.7%).10 En 
particular, en 1980 la inflación alcanzó un espectacular 58.5% anual, en 
tanto que la pobreza estadística llegaba casi al 60% de la población. En la 
década de los ochenta todo esto empeoró: el crecimiento promedio anual 
de la década fue negativo en un -1% y la inflación anual promedio llegó 
a 238.6%, alcanzando en 1990 el impresionante 7,481.7%. La pobreza, 
mientras tanto, se mantuvo en el mismo porcentaje, cercano al 60%, solo 
que aplicado a una población que aumentó en casi 50% en una década.11

No hay duda, sin embargo, de que esta situación de pobreza, que llegó a 
su cenit en 1990, acelerada por las políticas de las dos décadas previas, no 
empezó con el gobierno militar de 1968. La realidad es que Perú ha estado 
fracturado desde que hay datos históricos, fractura que se consolidó en el 
Virreinato, cuando se estableció una sociedad altamente estructurada que 
diferenció lo español-criollo de lo indígena.12 De esta manera, se formó 
una sociedad en que las diferencias socioeconómicas iban aparejadas de 
distingos raciales. No es posible negar que había alto rechazo del segmento 
blanco hacia el segmento mayoritariamente indio en la sociedad peruana, 
como también es cierto que esto produjo un sentimiento de resentimiento 
muy fuerte en estos últimos. Ni tampoco que estos sentimientos en colisión 
persistieron hasta los años setenta e incluso los ochenta, aunque ya en una 
medida algo más atenuada. 

Tampoco es posible ocultar que esta fractura tiene una conexión ineludible 
con el factor geográfico. La costa ha sido relativamente industrializada 
y vinculada a la economía de mercado y al mundo moderno, mientras 
que la sierra y la selva fueron – y siguen siendo en gran medida– espacios 
donde priman relaciones socioeconómicas pre-capitalistas y economías 
de subsistencia. Y, dentro de estos espacios de postración, la sierra sur –
específicamente el conocido como el “trapecio andino”– es el más pobre 
entre los pobres. 

Es en este espacio geográfico que florece sl. Pero lo hace porque a esta 
mezcla combustible de fractura Estado-sociedad y pobreza estructural se le 
añadió la ideología marxista-leninista-maoísta. Como su nombre lo indica, 
esta ideología posee tres componentes provenientes de fuentes distintas, pero 
convergentes, que tradujeron esa situación de postración y pobreza en una 
acción violenta organizada, sistematizada y estratégicamente premeditada. 

sl tomó del marxismo el concepto de conflicto social explicado a 
partir de la dicotomía entre dos grupos sociales que tienen características 
muy concretas: mientras uno de ellos tiene la propiedad de los medios de 
producción, el otro no posee más que su fuerza de trabajo. Tal situación 
genera una relación entre ambas caracterizada porque los primeros explotan 
a los segundos a través del mecanismo de la plusvalía, configurando un 
proceso de explotación. Estos grupos constituyen clases sociales que se 
enfrentan permanente y estructuralmente entre ellas, estableciendo un 
escenario de conflicto que se resuelve solamente mediante la lucha de clases 
y, específicamente, con el uso de la violencia. La revolución –y solo ella– 
permitiría acabar con esta situación siempre que venza el proletariado, al 
eliminar la propiedad privada y acabar con el llamado “Estado burgués”. 

En adición, sl tomó del leninismo dos conceptos clave. El primero, el 
de la necesidad de la organización, pues la lucha de clases, de por sí, solo 
generaría una forma de pensar de defensa de los derechos de los trabajadores, 
una actitud sindicalista de reivindicación dentro del sistema, pero no una 
verdadera conciencia revolucionaria que los impulse a la acción política, 
conciencia que únicamente el marxismo desarrollado orgánicamente podía 
proveer. Lo que iba a generarse, en la visión leninista, es la aparición de 
una casta privilegiada de sindicalistas, una especie de aristocracia sindical, 
que terminaría a lo sumo estableciendo regímenes socialdemócratas, para 
dar cierta cabida a los intereses de los trabajadores, a cambio de sostener 
los privilegios más importantes y decisivos de la burguesía. Por eso, se 
hacía necesaria una organización centralizada, un partido que dirigiera la 
revolución, que no iba a partir espontáneamente de los trabajadores ni de 
su aristocracia sindical. Una revolución que le diera contenido ideológico 
al reclamo de los trabajadores, a través de la acción política. Un partido de 
cuadros, selectos y secretos, una vanguardia organizada que impusiera por 
la vía de las armas la dictadura del proletariado, organizada bajo un concepto 
de núcleo duro centralizado. 

El segundo concepto es el diagnóstico leninista de que el capitalismo 
es un sistema global, a diferencia de la visión de Marx, que se limitaba al 

10 Cálculos efectuados con base a información del Banco Central de Reserva del Perú. Véase: Banco Central 
de Reserva del Perú. Estadísticas Económicas. www.bcrp.gob.pe.
11 Banco Central de Reserva del Perú. Estadísticas Económicas. www.bcrp.gob.pe.
12  Jorge Basadre y Julio Cotler han documentado bien esta fractura social que proviene desde la época vir-
reinal. Véase Basadre, Jorge. Perú: problema y posibilidad. Lima: Banco Internacional del Perú, 1978 [1931]; y 
Cotler, Julio. Clases, Estado y nación en el Perú. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2005 [1978].
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capitalismo local. Siendo global, el capitalismo se desarrolla en un mundo 
heterogéneo. Bajo tal escenario, existen incentivos para las naciones 
capitalistas más poderosas para evitar la revolución mundial, perpetuando 
la situación de que su sobreproducción sea absorbida en los mercados menos 
desarrollados, mientras al mismo tiempo siguen explotando los recursos de 
esos países. En el frente externo buscarán que no prospere el socialismo 
en los países periféricos para no afectar sus intereses. En el frente interno, 
las naciones capitalistas avanzadas pagan altos salarios a sus trabajadores 
para evitar la revolución. 

Por estas razones, el leninismo plantea que las revoluciones solamente 
pueden imponerse en países subdesarrollados. Pero, si la revolución solo 
puede llevarse a cabo ahí, no será capaz de desarrollar un sistema socialista, 
porque el sistema socialista requeriría que el capitalismo haya recorrido su 
proceso completo, lo cual no es posible en países que no han alcanzado 
una cierta cota de desarrollo. Entonces se topa con un problema que no 
se puede sortear simplemente dejando que fluya el proceso histórico. Hay 
que ayudar a la historia, de alguna manera. Y para eso estaba el partido. 

El leninismo mantiene la idea de que el imperialismo es el estadio más 
alto del capitalismo, y que el capitalismo solo puede ser vencido a través 
de los medios revolucionarios, pues fracasará todo intento de reformar el 
capitalismo. La razón de fondo era que si la causa del conflicto social, que 
en la visión marxista era estrictamente un conflicto de clases, provenía de 
la propiedad de los medios de producción por parte de la burguesía, era 
impensable que renunciaran a esa propiedad voluntariamente. De ahí que 
tendría que mediar un proceso violento que extirpara la propiedad privada, 
la aboliera como régimen de ordenamiento social y lo reemplazara por 
otro de carácter colectivista. Por consiguiente, si el ordenamiento social 
tradicional era defendido por las instituciones y el Estado, tales instituciones 
y tal Estado no podían sino defender el ordenamiento capitalista. Lenin 
pensaba en la destrucción del Estado capitalista a través de la revolución 
proletaria, y en reemplazar ese Estado con la dictadura del proletariado, 
esto es, un orden social no capitalista, sin propiedad privada. Un orden 
social que, en la visión de Lenin, correspondería paradójicamente a un 
sistema de democracia de los trabajadores, en el que los trabajadores 
tendrían el poder político.13

Esta revolución tendría que ser, además de violenta, de carácter extra-
nacional, con proyección internacional. Para sobrevivir y ser sostenible 

como eficaz, se vería forzada a internacionalizarse de alguna manera. 
Lenin proponía dos posibles soluciones. Una es que la revolución en un país 
subdesarrollado desata una revolución en un país capitalista desarrollado, 
el país desarrollado establece el socialismo y ayuda al subdesarrollado a 
hacer lo mismo. Otra es que la revolución tiene lugar en numerosos países 
subdesarrollados al mismo tiempo, o en una sucesión rápida, luego de lo 
cual se agrupan en un Estado federal capaz de intimidar a las potencias 
capitalistas y establecer el socialismo. 

El otro componente ideológico de sl es el maoísmo. Si el marxismo 
puede verse como el componente doctrinario y el leninismo como el compo-
nente organizativo, el maoísmo tendría que mirarse como el componente 
estratégico-militar específico a una situación particular, caracterizada por 
una sociedad en que el “proletariado” era en realidad, predominantemente 
conformado por una amplia masa agraria ligada al campo, y la burguesía 
era una oligarquía ligada a la propiedad de la tierra y al entorno estatal. 
Este componente fue especialmente importante para el accionar de mrta 
debido a la similitud que, según su visión, existía con el diagnóstico 
situacional de Perú. 

El aporte del maoísmo es doble. Por un lado, plantea una estrategia 
militar del campo a la ciudad aplicable a realidades donde existen sólidas 
relaciones agrarias pre-capitalistas y una gran masa campesina. Por el 
otro, postula la importancia de acompañar las conquistas militares con un 
cambio mental que aleje el peligro de que luego de la revolución aparezca 
una nueva estratificación clasista liderada por una burguesía burocrática, 
desnaturalizando así los propósitos más elevados de la revolución. 

En el maoísmo prevalece la idea de que el campesinado es la masa 
crítica, potencialmente la fuerza revolucionaria que podría ser movilizada 
por una organización, que era el Partido Comunista, tomando el concepto 
del leninismo, el cual estaría conformado en su directiva por proletarios no-
campesinos, más ligados a la intelectualidad.14 ¿Por qué es tan importante 
el campesinado? Por una razón fundamental: su enorme número. Es 
decir, por su cantidad y su relativa facilidad de articulación, era la fuerza 
motor de la revolución, mientras que la fuerza directriz seguía siendo el 
proletariado clásico, es decir, los que no estando en la burguesía tampoco 
eran campesinos. La lucha, entonces, se plantearía como sostenida en 
bases agrarias, para hegemonizar primero sobre el campo, donde además 

13 Que en el caso particular de la Rusia de Lenin se articulaban a través de consejos llamados soviets.

14 Mao partía del hecho de que China era un país en que subsistían relaciones semifeudales con una inmensa 
masa campesina oprimida por el latifundio.
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la represión se torna más difícil en la medida en que los campesinos están 
mucho más familiarizados con el teatro de operaciones. Luego, una vez 
fortalecidos, habiendo golpeado mucho y tomado extensiones de territorio 
bajo su dominio, entonces ir por las ciudades, donde radicaba el núcleo del 
poder capitalista burgués. 

La revolución tenía que ir del campo a la ciudad. Para lograrlo, era 
imprescindible la movilización masiva revolucionaria, con industrias 
independientes creadas a lo largo del país, a medida que se iban plegando 
más a la causa revolucionaria, incentivadas por la presencia de los 
nuevos vencedores. En algunos casos, esas adhesiones no tenían que 
ser estrictamente voluntarias, sino “persuadidas” sobre la conveniencia 
de apoyar a los revolucionarios y no de confrontarlos. Estas industrias 
independientes proveerían a la población revolucionaria de los recursos 
necesarios para vivir, así como asegurarían la dotación de armamento. El 
maoísmo tuvo siempre muy claro, y en particular el mismo Mao, que la 
organización militar de las masas y el poder económico eran necesarios 
para defender el área revolucionaria, es decir, los territorios ganados en el 
transcurso de la revolución, de los ataques de la represión. En paralelo, para 
asegurar que los aprovisionamientos llegaran a los fines de la revolución y 
no se dirigieran a satisfacer otros apetitos, se aseguraba un fuerte aparato 
burocrático centralista, con el fin de prevenir actos de corrupción a través 
del monitoreo, la supervisión y el control de todo lo actuado. 

El maoísmo contiene así toda una doctrina militar integral, la cual 
conecta explícitamente la ideología política con la estrategia militar. Para 
el maoísmo, el poder nace del fusil y el campesinado puede ser movilizado 
para participar en la guerra popular de la lucha armada a través de una 
guerra de guerrillas en tres fases. La primera fase consiste en la movilización 
del campesinado y el establecimiento de la organización. La segunda, en el 
establecimiento de bases rurales y el incremento de la coordinación entre 
las guerrillas. La tercera, en la transición a una guerra convencional. 

El componente militar y estratégico, sin embargo, no bastaba para 
asegurar la permanencia del sistema. Un concepto clave que distingue al 
maoísmo de otras ideologías comunistas es la afirmación de que tras la toma 
del poder subsisten las clases sociales y, por lo tanto, continúa la lucha de 
clases durante el gobierno socialista, como resultado de la contradicción 
antagonista fundamental entre el camino capitalista y el comunista. Incluso 
cuando el proletariado ha alcanzado el poder estatal a través de una revolución 
socialista, la burguesía tradicional tiene la capacidad potencial de restaurar 

el capitalismo. Según el análisis maoísta, la experiencia soviética mostraba 
cómo la burocracia enquistada en el aparato estatal podía convertirse en 
una burguesía de nuevo cuño y restaurar el capitalismo.15 

Después de esta revisión queda absolutamente claro que la inspiración 
violentista de sl proviene de las tres fuentes del llamado “Pensamiento 
Gonzalo”, a la que se unió la visión del país de José Carlos Mariátegui. 
Esta cosmovisión encontró escenario combustible en la situación del Perú 
de inicios de los ochenta, marcada por amplios bolsones de pobreza y 
un aparato estatal que no daba indicios siquiera de dirigir sus acciones 
hacia una transformación que le permitiera mejorar sus canales de 
relacionamiento con la sociedad peruana. Ninguno de estos tres elementos 
sería suficiente, pero la conjunción de los tres, al mismo tiempo y en el 
mismo escenario social, produjo el fenómeno terrorista. 

Panorámica de los hechos estilizados

Gran parte de la historia del terrorismo en Perú es la historia de sl,16 sin lugar 
a dudas el grupo terrorista más violento que azotó al país y posiblemente el 
más sanguinario de cuantas organizaciones similares actuaron en América 
Latina. sl fue fundado a finales de los sesenta por Abigaíl Guzmán, profesor de 
la Universidad San Cristóbal de Huamanga, en Ayacucho, cuya cosmovisión 
creó los fundamentos de la doctrina de sus militantes, la cual combinaba 
elementos ideológicos del marxismo, del leninismo y del maoísmo. 

sl fue una organización que se separó del Partido Comunista del Perú-
Bandera Roja, que a su vez se separó del original Partido Comunista 
Peruano, una derivación del Partido Socialista del Perú fundado por 
José Carlos Mariátegui en 1928.17 En una primera etapa, la organización 
estableció una base en la Universidad Nacional de San Cristóbal de 
Huamanga, donde Guzmán enseñaba filosofía. Su fuerte presencia y su 
innegable liderazgo y ascendencia hizo que influyera en muchos de los 
nuevos estudiantes de dicha universidad, quienes adoptaron la ideología 
radical que posteriormente sería la “marca de clase” de sl. Guzmán hizo 
un trabajo de adoctrinamiento durante muchos años con los jóvenes, 

15 Evitar que esto sucediese en China fue la principal razón por la que se organizó la denominada Revolución 
Cultural, a través de la cual Mao llamó a profundizar el socialismo y desenmascarar a los revisionistas que 
se encontraban dentro del Partido Comunista.
16 El lector interesado en mayores detalles de esta evolución de sl puede recurrir al tomo II, capítulo I, del 
Informe final de la cvr. Parte de lo aquí señalado resume lo consignado en dicho documento.
17 El pc-Bandera Roja fue la facción maoísta que se separó de la facción moscovita agrupada en el pc-Unidad. 
La escisión entre ambas facciones reflejó la confrontación mundial entre los comunismos ruso y chino. Véase 
el capítulo I del Informe final de la cvr.
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implementando incluso círculos de estudios de autores marxistas que 
incluía a otros catedráticos. Desde entonces fue identificando a los líderes 
que después serían sus lugartenientes cuando pasara a la acción violentista. 
La captación de adeptos no descartaba el trabajo de amedrentamiento 
a profesionales y otros docentes de la Universidad San Cristóbal de 
Huamanga. 

Fue así que entre 1973 y 1975 sl obtuvo el control de los consejos 
estudiantiles de la Universidad del Centro y la Universidad Enrique 
Guzmán y Valle, conocida como La Cantuta. Adicionalmente, desarrolló 
una fuerte presencia en la Universidad Nacional de Ingeniería y en la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Pero esta hegemonía fue 
provisoria, ya que en los años finales de la década de los setenta sl perdió 
varias elecciones estudiantiles en esas universidades, incluyendo la de San 
Cristóbal de Huamanga. A raíz de esos eventos, Guzmán perdió poder al 
interior de la organización general del PC-Bandera Roja, y con él lo perdió 
la facción de sl. 

Fue a raíz de estos hechos que Guzmán comprendió que era necesario 
dar un paso más y decidió abandonar las universidades para consolidar 
el partido y hacer política fuera de los ámbitos académicos. Entendió 
acertadamente que lo académico se vinculaba a lo político, pero iba en un 
canal paralelo y simultáneo al de la acción política. Es decir, comprendió que 
no bastaba ganar el terreno de las ideas en los claustros de la intelectualidad 
universitaria, sino que había que pasar a la acción concreta. Por tanto, para 
ser coherente con su soporte ideológico, en particular con el componente 
maoísta, decidió implementar dicha acción política a través de la lucha 
armada, fuera del sistema político formal y legal. Para hacerlo, necesitaba 
dar un golpe de liderazgo definitivo, y encontró esa oportunidad en el 
Noveno Plenario del Comité Central del Partido. 

En 1979 se llevó a cabo el Noveno Plenario del Comité Central, donde 
se formó un Directorio Revolucionario de naturaleza política y militar. 
Dicho encuentro se realizó bajo la consigna de “Definir y decidir”18 para 
reflejar que la temática central era definir que sl, como organización 
política, estaba lista para dar un paso adelante y decidir que no había 
otro camino que el de iniciar la guerra al Estado peruano. Esta era la 
posición de Guzmán. Sin embargo, a diferencia del reconocimiento que 
tenía en Ayacucho, no sucedía lo mismo en Lima, donde su liderazgo no 
era unánimemente reconocido, pues había quienes consideraban que era 

prematuro iniciar acciones de violencia en pocos meses y que era necesario 
desarrollar más trabajo organizativo. De hecho, el Comité Central sostenía 
esta posición. Pero durante el desarrollo de las discusiones los miembros del 
Comité Central fueron objeto de una gran crítica por parte de Guzmán 
y de quienes le apoyaban. De este desacuerdo surgió un enfrentamiento 
entre sus seguidores y sus detractores, estos últimos acusados por Guzmán 
de constituir la línea oportunista de derecha y de enarbolar la bandera 
negra en vez de la bandera roja. Dicho enfrentamiento dejó ganador a 
Guzmán, con lo que acrecentó su poder y liderazgo, en tanto que la otra 
facción, más de corte limeño y urbano, fue vilipendiada y expulsada. 
Guzmán salió bien de ese proceso de crítica y emergió como el líder visible 
de sl. Desde ese momento, la figura del “presidente Gonzalo” emergió no 
solamente como el líder indiscutible del movimiento, sino como el ideólogo 
casi exclusivo del mismo, al extremo de ser considerado por sus seguidores 
como la cuarta espada del socialismo, complementando nada menos 
que a Marx, Lenin y Mao y comparado a Mariátegui como seguidor y 
perfeccionador de su obra. 

Luego del decisivo Noveno Pleno Ampliado del Comité Central, sl 
acordó intensificar el trabajo para captar nuevos trabajadores. Poco después, 
durante la Primera Conferencia Nacional Ampliada del cc, llevada a cabo 
entre noviembre y diciembre de 1979, el Comité Metropolitano empezó a 
ejecutar su plan para desarrollar grupos armados sin armas, dando lugar a 
que del 2 al 19 de abril de 1980 se llevara a cabo la Primera Escuela Militar 
en la localidad de Chaclacayo, al este de Lima, dirigida personalmente 
por Guzmán y denominada ILA-8019 y en la cual los militantes fueron 
instruidos en tácticas militares y uso de armas. Al final del evento 
acordaron ejecutar el plan de inicio guiados por la consigna “¡Centro es el 
campo, ciudad complemento!”,20 lo cual dejaba claramente establecido el 
lineamiento central de la estrategia maoísta. Una vez concluida la Primera 
Escuela Militar, se ordenó a las milicias a trasladarse a áreas estratégicas 
en las provincias para iniciar la “lucha armada”, y así sl se encontró listo 
para pasar a la lucha armada y atacar al Estado peruano para tomar el 
poder, construir la República Popular de Nueva Democracia e implantar 
el comunismo.21

Por tal motivo, en las elecciones que convocó el gobierno militar 
presidido por Morales Bermúdez para la Asamblea Constituyente 

18 Montesinos, Vladimiro. Sin Sendero. Alerta temprana. Lima: Ezer Editores, 2009.

19 Montesinos, Vladimiro. Op. cit.
20 cvr. Informe final. Op. cit.
2 1 Montesinos, Vladimiro. Op. cit.
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de 1978, y luego en las elecciones generales de 1980, sl decidió no 
participar. En vez de eso, optó por trabajar un proyecto fuera del sistema 
democrático, basado en la lucha armada. Estratégicamente empezó en 
las provincias norteñas de Ayacucho, caracterizadas por albergar grandes 
bolsones de pobreza y por estar en el ámbito de influencia de la matriz 
original ideológica de la Universidad San Cristóbal de Huamanga. Fue 
así que el 17 de mayo de 1980, en la víspera de las primeras elecciones 
presidenciales posteriores al gobierno militar que estuvo en el poder 
doce años, sl realizó su primer ataque armado, quemando las ánforas 
y cédulas de votación en el pequeño pueblo ayacuchano de Chuschi. 
Desde entonces sl desarrolló una serie de acciones violentas en forma de 
atentados contra la población civil y militares durante toda la década de 
los ochenta y a inicios de los noventa. 

La respuesta del Estado peruano fue altamente ineficiente en los años 
ochenta. El segundo gobierno de Belaúnde (1980-1985) planteó el problema 
como un asunto de abigeos que robaban ganado y encaró inicialmente la 
represión con la Guardia Civil. Esto le dio a sl mucho terreno para avanzar 
y muchísimo tiempo para organizarse y readaptarse. Con la entrada del 
ejército a mediados de ese gobierno, se endureció la posición del Estado 
pero se cometieron equivocaciones, cuya magnitud todavía es objeto de 
profunda controversia.22 La asunción de García, en su primer gobierno 
(1985-1990), a pesar del discurso oficial favorable a la preservación de los 
derechos humanos, en la práctica significó un endurecimiento aún mayor 
de la represión militar, lo que devino también en una profundización de los 
excesos. En ambos gobiernos estos excesos se materializaron en masacres 
masivas de ciudadanos, que se convirtieron en iconos de los excesos 
represivos bajo gobiernos elegidos democráticamente.23 Posteriormente, 
de 1992 en adelante todo cambió, pues la acción oficial fue altamente 
eficaz bajo el gobierno de Fujimori en la lucha contra el terrorismo. En 
todos estos gobiernos se incurrió también en acciones reñidas con los 
derechos humanos, producto de excesos individuales de los encargados de 
restablecer el orden, excesos que fueron mayores, sin ninguna duda, en los 
años ochenta.
22 La cvr consideró que había una responsabilidad compartida entre los grupos terroristas y las fuerzas 
armadas a raíz de algunas matanzas documentadas adecuadamente y cuya responsabilidad se atribuye a 
las fuerzas del orden. La controversia surge porque, según algunos intelectuales, políticos y académicos, 
mayoritariamente de tendencia socialista, estas acciones se enmarcaron en una estrategia de “terrorismo de 
Estado”, mientras que para otros se trata de acciones aisladas, aunque no por eso menos deleznables.
23   Las peores masacres, por su crudeza, extensión e impacto mediático, fueron las de Putis (diciembre de 
1984), Accomarca (agosto de 1985), El Frontón ( junio de 1986) y Cayara (mayo de 1988), todas ellas perpe-
tradas por las fuerzas armadas y en los gobiernos democráticos de los ochenta.

24 Es interesante comprobar cómo se le adjudica “responsabilidad mediata” a Fujimori por supuestos 
“crímenes de lesa humanidad”, aduciendo que, aunque directamente él no diera orden alguna, es “razonable 
suponer” que estaba detrás de dichas acciones, y al mismo tiempo, cuando se trata de hechos como el éxito de 
las operaciones contraterroristas, por citar un ejemplo, se desconoce esa misma “responsabilidad mediática”, 
argumentando que en estos casos el mérito es de los policías, de los miembros de la ffaa o de los ronderos. Un 
mismo criterio utilizado de manera diametralmente opuesta.

La nueva estrategia produjo el resultado esperado. El 12 de septiembre de 
1992 Guzmán fue capturado en Lima. Luego se capturó a otros cabecillas 
de sl en una sonada intervención policial en la noche de ese día. Ha 
quedado para el debate contra-fáctico si el logro de la captura de Guzmán 
era inevitable, como lo sostienen algunos, o, si siendo un mérito de la nueva 
estrategia, la intervención personal de Fujimori fue mínima. Lo cierto es 
que durante su gobierno se derrotó no solo a sl sino también al mrta.24 

Al quedar sin líder, sl empezó a perder acciones militares frente a las 
rondas campesinas, lo que ocasionó que se dividiera en diversos frentes 
regionales bajo el mando de varios comandantes, muchos de los cuales 
estaban enfrentados entre sí. Guzmán fue sucedido por Óscar Ramírez 
Durand, conocido como Feliciano, quien fue capturado en un anexo de 
Huancayo en 1999. Después de esas capturas, y desde 1992, la presencia 
terrorista de sl fue prácticamente nula hasta que resurgió en la década del 
2000 con algunas acciones aisladas en las zonas cocaleras de Perú, como 
el denominado Valle de los Ríos Apurímac y Ene (vrae) liderados por el 
camarada Artemio, capturado a comienzos de 2012. 

En los ochenta la acción de sl fue “reforzada” por el Movimiento 
Revolucionario Túpac Amaru (mrta), fundado en 1984 e inspirado en las 
guerrillas izquierdistas de otros países de la región, que inició su accionar 
terrorista en julio de 1985. El mrta cometió asesinatos y atentados con 
coches bomba para aterrorizar a la población urbana. Al mismo tiempo 
funcionaron cédulas de este grupo en la selva alta peruana. El mrta fue 
liderado por Víctor Polay Campos y, tras su captura y encarcelamiento en 
julio de 1992, por Néstor Cerpa Cartolini, hasta la muerte de este durante la 
toma de la residencia del embajador japonés en Lima, el 22 de abril de 1997. 

Iniciando la década de 2010, el mrta está casi desarticulado en el plano 
militar, pero subsiste en alianza con el narcotráfico, y hay indicios de 
que algunos de sus miembros están intentando reconstituir la estructura 
organizacional, infiltrándose en organizaciones civiles de extrema 
izquierda. Recientemente, con la liberación de la terrorista estadounidense 
Lory Berenson, una de las activistas más conspicuas del mrta, así como 
ante la inminencia de próximas liberaciones, ha resurgido de cierta manera 
la presencia mediática de este grupo, aunque sin acciones de violencia. 
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En cuanto a sl, sorprendió con la solicitud del movadef, su organismo de 
fachada legal, inspirado en el “Pensamiento Gonzalo”, para ser considerado 
partido político reconocido por la Ley de Partidos Políticos peruana. 
También reinició una ofensiva en 2012, a raíz de la captura del cabecilla 
Artemio, a través de su columna del vrae, al mando de los hermanos Quispe 
Palomino, hoy intensamente buscados por la policía peruana. 

¿Cuál es el saldo de esta confrontación de tantos años? De 1980 a 
1992 Perú se vio cercado por el terrorismo, cuyas organizaciones habían 
enfatizado sus asaltos en las zonas de los Andes del Sur durante toda esa 
década, en tanto que a inicios de los noventa ya habían intensificado sus 
acciones de terror en la propia capital peruana, cercando prácticamente 
al Estado y la sociedad peruana en el corazón mismo de la República. El 
resultado “oficial” fue de más de 69,000 muertos,25 de los cuales 22,507 
fueron documentados por la cvr, en adición a miles de desplazados 
forzados, personas torturadas, desaparecidas, y pérdidas materiales por 
miles de millones de soles debido a la destrucción de la infraestructura 
productiva y vial.

Según estimados de la cvr, sl sería responsable del 46% de las 
víctimas, las ffaa del 30%, y otros actores –mrta, ronderos, etcétera– del 
24%.26

 
Es interesante notar que la mayoría de las víctimas de la época 

del terrorismo, incluyendo aquellas a causa de la acción lícita o ilícita de 
miembros de las ffaa, ocurrieron en los gobiernos de Belaúnde y García. 
Durante la presidencia de Fujimori, estas cifras se redujeron paulatina 
pero consistentemente.

Modelos de interpretación del fenómeno terrorista

¿Cómo interpretar, desde el discurso político, estos hechos producidos a 
raíz del fenómeno terrorista en Perú? La política encuentra su insumo 

principal en el lenguaje, y este se compone de palabras que se articulan 
en un discurso político. Por tanto, es imprescindible para el análisis de 
los hechos políticos el empleo de las palabras adecuadas. Unas palabras 
pueden construir un tipo de discurso y un determinado discurso con un 
mensaje específico, mientras que otras llevan eventualmente a un mensaje 
totalmente distinto. 

Tal hecho quedó patente en la misma denominación oficial de “terrorismo” 
a lo que otros llamaban “guerrilla” y, en casos extremos, incluso “guerra 
popular”. Ya hemos tratado este tema. Al llamar “terroristas” a los subversivos, 
inmediatamente se les impregnó de un calificativo que los posicionó 
políticamente en una zona gris en el imaginario popular. Sin embargo, a veinte 
años de la captura de Guzmán hay quienes plantean que lo que hubo en Perú 
fue una guerra popular, e incluso hablan de guerra civil. 

Resulta interesante esquematizar las visiones alternativas del fenómeno 
de la confrontación armada porque permiten notar cómo ha cambiado 
también el discurso político. La visión predominante desde los inicios del 
fenómeno ha sido que grupos terroristas atacaron a la sociedad peruana 
en su conjunto, de manera indiscriminada y transversal, enarbolando 
plataformas de lucha reivindicatorias de algunos grupos dentro de los 
cuales también cobraron víctimas, con el fin de eliminar un sistema político 
–de corte republicano y constitucionalista– y reemplazarlo por otro –de 
naturaleza marxista, leninista y maoísta– que eliminaría presuntamente 
los privilegios de clase. 

Estos grupos terroristas atacaron a la sociedad peruana haciendo 
uso de métodos extremadamente violentos, armados, y en una desigual 
confrontación contra la población civil. Ante estos hechos, el Estado, 
empleando su poder legal y legítimo de coacción, confrontó al terrorismo 
en defensa de la sociedad, para lo cual estableció un frente de lucha 
mediante algunos de sus estamentos, en concreto, las fuerzas armadas, la 
policía y el sistema legal. En esa acción reactiva, el Estado pudo haber 
cometido excesos, los cuales son considerados hechos puntuales y merecen 
repudio y castigo pero no involucran a las instituciones oficiales. Por tanto, 
queda descartada, desde esta forma de ver el conflicto, la existencia de un 
“terrorismo de Estado”, sin que por eso se deje de reconocer que existieron 
algunos hechos puntuales que representaron excesos. 

Esta es la visión que corresponde a lo usualmente aceptado hasta 
la actualidad y fue el núcleo del discurso contraterrorista desde 
inicios de la lucha antisubversiva. Se planteó, desde lo político, que 

25  El problema con esta cifra es que se calculó de acuerdo con una metodología de proyección estadística que no 
corresponde con los estimados que se habían realizado hasta inicios de los años 2000, con base en fallecidos y 
desaparecidos documentados, que se estimaban en alrededor de 25 mil y que corresponden aproximadamente 
a lo que documentó finalmente la cvr. Existe mucha controversia en Perú respecto a este punto en particular. 
Por ejemplo, el ex comisionado de la cvr, Arias Graziani, dirigió una carta, fechada el 27 de agosto de 2003, 
al presidente de dicha comisión, Salomón Lerner Febres, manifestándole sus discrepancias con el informe final 
en los siguientes términos: “Es importante precisar que el número de víctimas debidamente documentadas está 
entre 24,000 y 25,000 personas. Cualquier otra cantidad que la Comisión estime como probada es producto 
de una proyección matemática o estadística, la que si bien es cierto ha sido realizada con soporte científico por 
parte de los técnicos peruanos y extranjeros, no pasa de ser una proyección. Por ende, estimo que esa no es una 
verdad comprobada.” La carta completa puede encontrarse en el website oficial de la cvr: http://www.cverdad.
org.pe/ifinal/pdf/TOMO%20VIII/CARTA%20ARIAS%20GRAZIANI.pdf.
26 cvr. Informe final, tomo IX, anexo 2, pág. 17.
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tal confrontación era una lucha contra delincuentes que habían 
transgredido el orden establecido, sin carácter político propiamente 
dicho, o, aun poseyendo ese carácter, igualmente descalif icados como 
luchadores políticos por la magnitud de los atentados contra la vida 
y la paz de la población civil y las entidades oficiales. Este discurso 
fue sostenido tanto por el Estado peruano como por la mayoría de los 
medios de comunicación, con la única excepción de los que estaban 
manejados por los apologistas de sl y del mrta. Y fue respaldado por 
los gobiernos de Belaunde, García y Fujimori sin cambio alguno. 

Una visión alterna, que parece similar pero no es idéntica, contiene 
en realidad diferencias fundamentales. Bajo esta perspectiva, el Estado 
peruano se enfrentó a los grupos terroristas en una “guerra interna”. 
Los terroristas querían destruir el sistema político, social y económico 
imperante en el país, y que tiene en el Estado peruano a su representante, 
por lo que este fue el objeto de la lucha armada. En esa acción los terroristas 
cometieron excesos execrables, así como el propio Estado, lo que llevó a 
que ambos bandos fueron copartícipes de la violencia. En la lucha que 
libran ambos bandos, por tanto, quedó la sociedad peruana como víctima 
de esa violencia y de esos excesos, porque ambos bandos querían lograr el 
apoyo político de esa sociedad. 

Esta manera de entender el fenómeno terrorista coloca en la misma 
zona gris, desde lo político e incluso desde lo ético, tanto al Estado como 
a los grupos terroristas, por más que, por ejemplo, la cvr establezca que 
el mayor número de víctimas fueron responsabilidad de estos últimos. 
Lo que deja, desde luego, en el Estado peruano, a través de la acción 
de las fuerzas armadas principalmente, la “responsabilidad secundaria” 
–pero responsabilidad al fin– por las muertes producidas en el seno de 
la sociedad.27 De esta manera, existe una suerte de “empate virtual”, o 
cuando menos, responsabilidades compartidas en el abuso de la violencia. 
Este “empate moral” queda registrado desde el inicio mismo del informe 
de la cvr, cuando establece en el primer párrafo del prefacio: 

La historia del Perú registra más de un trance difícil, penoso, de auténtica 
postración nacional. Pero, con seguridad, ninguno de ellos merece estar marcado 
tan rotundamente con el sello de la vergüenza y el deshonor como el fragmento de 
historia que estamos obligados a contar en estas páginas. Las dos décadas finales 
del siglo xx son –es forzoso decirlo sin rodeos– una marca de horror y de deshonra 
para el Estado y la sociedad peruanos.28

Pero eso no es todo. El informe final de la cvr consigna, entre sus 
conclusiones, dos relacionadas a lo que llaman “proceso de reconciliación 
nacional”: 

La cvr propone que el gran horizonte de la reconciliación nacional es el de la 
ciudadanía plena para todos los peruanos y peruanas. A partir de su mandato 
de propiciar la reconciliación nacional y de sus investigaciones realizadas, la 
cvr interpreta la reconciliación como un nuevo pacto fundacional entre el 
Estado y la sociedad peruanos, y entre los miembros de la sociedad. La cvr 
entiende que la reconciliación debe ocurrir en el nivel personal y familiar; en 
el de las organizaciones de la sociedad y en el replanteamiento de las relaciones 
entre el Estado y la sociedad en su conjunto. Los tres planos señalados deben 
adecuarse a una meta general, que es la edificación de un país que se reconozca 
positivamente como multiétnico, pluricultural y multilingüe. Tal reconocimiento 
es la base para la superación de las prácticas de discriminación que subyacen a 
las múltiples discordias de nuestra historia republicana.29 

Aquí se encuentra el sustento no solo legal sino moralmente político para 
amparar la mutación de sl o del mrta de una agrupación terrorista a una de 
tipo político, como es movadef. Hablan de que la verdadera reconciliación 
–“el gran horizonte”– supone la “ciudadanía plena” de todos los peruanos. 
Añaden a esto que esa reconciliación se producirá cuando se funde una 
nueva república que establezca un nuevo pacto social y replantee relaciones 
entre el Estado y la sociedad. Puntualizan que el reconocimiento de 
la pluriculturalidad, en la que seguramente incluyen lo ideológico, es 
condición necesaria para superar la discriminación. No hay otra forma de 
interpretar todo esto más que no sea que la reconciliación real será realidad 
siempre y cuando los que perdieron derechos de ciudadanía por cualquier 
acción derivada de las acciones violentistas del proceso terrorista, sean del 
bando que sean. 

Por tanto, este escenario atenúa y rebaja, de manera muy sustancial, el 
sustento ético de la represión oficial. Al colocar a ambos bandos en similares 

28 cvr. Informe final, tomo I, prefacio, pág. 13.
29  Conclusiones 170 y 171. cvr. Informe final, tomo VIII, conclusiones generales, pág. 345.

27 Respecto de este punto, el ex ministro de Defensa Rafael Rey hizo un apunte interesante. Rey sostiene 
que es un error de la cvr postular que el 32% de las muertes acaecidas a causa de la confrontación armada 
fue responsabilidad de las ffaa, porque no procede contabilizar igual a los fallecidos debido al disparo de 
un terrorista que al disparo de un militar, pues el militar disparó –normalmente– en respuesta a un ataque 
terrorista. De no haberse producido tal ataque no habría disparo del militar. Por tanto, para Rey el total de 
víctimas son atribuibles a los terroristas y no acepta la visión de repartición de responsabilidades. Ver entrev-
ista en el Programa “Abre los Ojos”, de Frecuencia Latina, el 24 de enero de 2012. http://frecuencialatina.
com/abrelosojos/594
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condiciones y responsabilidades, se sitúa a la sociedad peruana como 
espectadora del proceso, víctima de él y sin tomar parte, necesariamente, 
por alguna de las facciones en pugna. Bajo esta idea, existieron dos tipos 
de terrorismo: el impulsado desde los grupos armados y el desarrollado 
desde el Estado mismo. A una especie de “terrorismo revolucionario” se le 
antepuso un “terrorismo de Estado”. Lo que implica, en términos morales, 
prácticamente un “empate”. A partir de este punto llegar al concepto de 
“guerra interna” o de “guerra civil” es muy fácil. De alguna manera, y 
más allá del discurso y las conclusiones, este es el talante de la visión de la 
cvr, que ha sido recogida por amplios sectores intelectuales y mediáticos. 
Tradicionalmente, podemos afirmar que es la visión patrocinada desde el 
socialismo criollo y que casi se ha terminado imponiendo en el imaginario 
popular, con especial énfasis en la población más joven. 

A partir de la visión anterior, no es muy difícil dar un paso más y llegar 
a otra, bajo la cual no se habla de una sociedad unificada sino de dos 
grandes segmentos de la misma, con distintos intereses, lo que motiva que 
su inserción en la escena de esta “lucha armada” sea también muy distinta. 
En concreto, parte de la sociedad la constituye el pueblo, conformado por 
las clases menos pudientes. La otra parte es la sociedad burguesa, que se 
ampara en un Estado funcional a sus intereses, totalmente “capturado” 
por aquella. El Estado opresor es así el principal enemigo del pueblo. Y lo 
que hacen los grupos armados es sencillamente defender y representar al 
pueblo frente a ese Estado opresor que defiende y representa a la burguesía. 
De esta manera, esos grupos adquieren la categoría de guerrilla, cuya 
acción violenta se sustenta, desde lo moral, en una legítima defensa en 
representación de los oprimidos y frente a los opresores. Las acciones de 
violencia contra miembros del pueblo que pudieran suscitarse por parte 
de las guerrillas populares o bien se debían a excesos puntuales, o bien a 
mecanismos inevitables para asegurar la pureza del movimiento popular 
extirpando a los traidores. Como se ve, tenemos así todas las piezas para 
caracterizar el conflicto armado en Perú bajo los análisis marxistas que se 
sustentan en la lucha de clases y en la violencia revolucionaria como canal 
de las soluciones al conflicto social. Claramente, también, esta visión es la 
que asumen los apologistas de la acción de los grupos alzados en armas. 

Estas son caracterizaciones gruesas que proponemos para interpretar 
el conflicto, únicamente con fines didácticos, y que pensamos que son los 
moldes mentales en los que encajan las posiciones de cada persona que 
aborda el problema de la violencia desatada por los grupos terroristas. 
Sin embargo, a pesar de ser esquemáticos y gruesos, estos modelos 

recogen los elementos fundamentales de la visión de un mismo fenómeno 
social tan controversial como el terrorismo. A lo largo de los años la 
interpretación de lo ocurrido en Perú, casi sin que el común de la gente lo 
notara, ha ido transformándose sutilmente, aprovechando el hecho de la 
distancia temporal de las nuevas generaciones de peruanos con respecto 
a los acontecimientos en que se materializó el fenómeno terrorista. Esto 
ha sido propiciado, sin duda alguna, por la intelectualidad que podemos 
denominar genéricamente “de izquierda”, por llamarla de alguna 
manera para identificarla con una manera de pensar. Tal mutación en 
la interpretación tiene su origen en la matriz ideológica del observador 
que interprete el fenómeno, lo que impregna el análisis de los juicios 
valorativos que posee. En estas tres visiones hay un peso de la “moralidad” 
de la confrontación. En la primera, la moralidad y la legitimidad están de 
parte del Estado. En la segunda, lo están en la sociedad en su conjunto. 
En la tercera se encuentra en los grupos armados que representan a esa 
parte de la sociedad identificada como “el pueblo”. Por tanto, cada una 
de estas visiones transmite un mensaje político distinto. Para entender 
qué se persigue con estas visiones alternativas es preciso ir más allá de 
los hechos. 

El impacto político de la derrota del terrorismo

La derrota del terrorismo en Perú acarrea dos visiones acerca de cómo 
interpretar al país y sus soluciones, que pueden sintetizarse en que la primera 
defiende la Constitución de 1979 y el modelo de desarrollo consistente con 
ella –de naturaleza estatista, desarrollo hacia adentro, proteccionismo 
e inspirada en las tesis cepalinas–, mientras que la segunda defiende la 
Constitución de 1993 y el modelo de desarrollo basado en el fomento de la 
empresarialidad, la inversión privada, los mercados abiertos y el desarrollo 
integrado al mundo. 

Fujimori, a pesar de no ser un ideólogo de la lucha contra el terrorismo, 
termina encarnándola, casi por casualidad. Se vuelve en el rostro visible 
de esa lucha. Encara el combate al terrorismo porque a inicios de los 
noventa, había una gran necesidad de atraer inversión especialmente 
extranjera a Perú y reducir el riesgo país a fin de abaratar los compromisos 
de endeudamiento externo. Si quería hacer un gobierno más o menos 
decente, no cabía otra que asegurar esa inversión y, además, reconstruir las 
relaciones internacionales con los organismos financieros internacionales, 
de los que Perú se había alejado durante el primer gobierno de García 
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Pérez. Y para promover ese cambio de paradigma de desarrollo no 
quedaba otra que pacificar el país. La lucha contra el terrorismo se vuelve 
un subproducto de la estrategia económica. 

Es bajo los gobiernos de Fujimori, en especial durante el primero, 
que se captura a los principales líderes de ambos grupos subversivos y 
se asestan golpes durísimos a las organizaciones terroristas. Lo hace, de 
paso, desactivando ideológicamente la base conceptual del terrorismo –
el marxismo-leninismo-maoísmo–, que había tomado desde las cárceles 
hasta las universidades, lo que implicó desplazar al socialismo peruano de 
los sindicatos, las universidades y los cargos públicos. 

Todo lo anterior configura la base de la primera hipótesis que desarrolla 
este ensayo, a saber, que todo esto provocó una reacción de los sectores 
denominados de “izquierda” contra el “proyecto Fujimori”, si es que este 
existió y por llamarlo de alguna manera. A nuestro entender, no existió tal 
proyecto, pero en el camino claramente se fue perfilando una visión a partir 
de las acciones ejecutadas en ese gobierno. Esa reacción tiene cuatro pilares 
que empiezan a tomar forma ni bien acabado el gobierno fujimorista: 1) 
el descrédito y el desprestigio del gobierno de los noventa, incluyendo el 
estilo de gobierno de corte autoritario; 2) la excarcelación paulatina de 
terroristas capturados en los noventa; 3) la lucha frontal contra el modelo 
económico impulsado en los noventa; y 4) la legalización de la plataforma 
ideológica de los grupos terroristas al mutar en partido político. 

El problema con este revanchismo contra Fujimori, en el que no solo 
se coaligó la izquierda sino también sectores de la derecha peruana, 
tanto conservadora como liberal, es que el mensaje antifujimorista le fue 
“cargando las aguas” a todo lo que se había hecho en los noventa para 
derrotar al terrorismo. El resultado ha sido una paulatina, pero persistente 
y continua, mutación de la imagen de los grupos armados y de las acciones 
que ejecutaron. Ha colaborado de manera intensa a esta mutación de 
la interpretación de lo que fue el fenómeno terrorista por parte de la 
cvr la responsabilidad del Estado peruano y la velada justificación que 
sugestivamente propone. 

Para ilustrar esta idea, examínese lo que sostiene la cvr en una parte 
de su informe. Primero, que los alzados en armas eran no solo valientes, 
porque peleaban en una inferioridad numérica, sino altamente eficaces para 
enfrentar en inferioridad numérica y logística a todo el Estado peruano, 
representado en sus fuerzas armadas y policiales. Segundo, que las bases 
fallidas de tal Estado y las acciones de gobiernos, clase política, fuerzas 
del orden y sociedad en general justifican o explican por qué esos grupos 

se mantuvieron vigentes tanto tiempo. Y tercero, que dicha presencia se 
justificaba aún más debido a las violaciones de derechos humanos y al 
deterioro de las instituciones democráticas que acontecieron durante el 
gobierno de Fujimori.30

 

Nada de esto es cierto. Los terroristas no eran ni valientes ni eficaces; 
la dificultad de desarticularlos se debió a la pésima estrategia de represión 
de los años ochenta durante los gobiernos de Belaunde y García, lo que 
les permitió sostenerse y crecer en esa década. No basta, como ya hemos 
indicado, las bases fallidas ni las acciones de otros actores para justificar el 
terrorismo; este fue inflamado por la ideología del “Pensamiento Gonzalo”, 
síntesis del marxismo-leninismo-maoísmo en conjunción con las ideas de 
Mariátegui. Y fue precisamente en el gobierno de Fujimori que se cambió 
la estrategia antisubversiva, reduciendo a un mínimo las muertes y las 
violaciones a los derechos humanos, hasta el punto de que estas pueden ser 
consideradas actos individuales y fallidos. 

La persecución política a Fujimori y sus colaboradores, la captura en 
Chile celebrada increíblemente por quienes normalmente incentivan y 
fomentan el antagonismo con el vecino del sur y el posterior juicio político al 
que fue sometido, con la condena consecuente, representaron los momentos 
estelares de esta visión de izquierda que no ha dejado de buscar desarmar 
la totalidad de las reformas de los noventa, incluyendo el modelo de 
desarrollo económico y la Constitución que lo hizo posible desde el marco 
institucional. Con ese propósito, algunos adrede y con pleno conocimiento 
y otros sin pensarlo, labraron el camino de la reconfiguración política de 
sl y del mrta. 

El liberalismo en la lucha antiterrorista

A treinta años de su aparición en la escena nacional con el atentado 
de Chuschi, podemos postular una segunda hipótesis: que es desde el 
liberalismo desde donde se socavan las bases del terrorismo peruano, 
minando sus pilares ideológicos, cuyas fuentes son el marxismo, el 
leninismo y el maoísmo, y confrontándolo en el terreno político y militar 
hasta reducirlo al mínimo. Esta hipótesis, no nos cabe duda, no es de 
fácil asimilación, pero vale la pena estudiarla, por cuanto los intelectuales 
y activistas socialistas prefieren pensar que, si hubo algo que detuvo al 
terrorismo, fue la participación de las organizaciones populares, las cuales 

30 cvr. Informe final, tomo II, capítulo I, págs. 13-14.
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dieron batalla desde las rondas campesinas, por ejemplo. Sin embargo, se 
dejan de lado otros elementos que permiten establecer que no es cierto lo 
que ellos sostienen, sino que fue la filosofía de la libertad lo que destruyó 
al terror en Perú. 

El socialismo peruano sufre el desprestigio y la pérdida de hegemonía 
a partir del debilitamiento de Izquierda Unida desde mediados de los 
ochenta, por la confluencia de dos hechos. Primero, la derrota del líder 
socialista Alfonso Barrantes en la elección municipal de la capital, lo 
que le obliga a dejar el control del primer municipio del país. Segundo, 
la aparición del libro El otro sendero, que desafía su paradigma de que los 
pobres están “naturalmente” excluidos de toda economía de mercado 
y que solamente el Estado es la respuesta a su salida de la condición de 
pobreza. Si bien desde fines de los sesenta hasta mediados de los ochenta 
la presencia socialista fue casi completamente hegemónica, se consolida su 
deterioro con el primer gobierno de García, el cual desplegó el arsenal de 
políticas estatistas heredadas de su mentor Haya de la Torre, así como de 
Velasco Alvarado, desencadenando la debacle económica, social y moral 
que fue el marco de las elecciones de 1990. 

Esto no fue bien asimilado por las fuerzas de izquierda, tanto así que 
hubo que esperar dos décadas para que apareciera un caudillo capaz de 
reunificarlos en torno a una sola plataforma programática. Pero en su 
momento la poca asimilación del nuevo papel menor que les cabría en los 
noventa se debió a que esta nueva situación contrastaba con la larga época 
de hegemonía de la que había gozado. Incluso cuando no gobernaba era 
capaz de marcar la agenda política y acotar el derrotero del modelo de 
desarrollo, por su fuerte presencia no solo en el Congreso sino en gremios, 
universidades, colegios, sindicatos, ongs y, desde luego, contando con los 
grupos terroristas, que compartían su plataforma ideológica. 

Por ejemplo, en los años setenta y ochenta los sindicatos más fuertes –la 
Confederación General de Trabajadores del Perú (cgtp) y la Confederación 
de Trabajadores del Perú (ctp), manejados respectivamente por el Partido 
Comunista del Perú y el apra– eran capaces de arrinconar al gobierno 
de turno, organizando huelgas y paros, algunos de los cuales tuvieron 
importantes éxitos. En los años setenta muchos conspicuos socialistas 
participaron activamente en el gobierno militar, no solamente en tareas 
del poder ejecutivo sino ocupando cargos fuera de él, como, por ejemplo, 
en la dirección de los diarios que confiscó el gobierno de Velasco Alvarado. 

A fines de esa década, en las elecciones para la Asamblea Constituyente 
de 1978, las principales agrupaciones socialistas participaron de manera 

separada, pero en conjunto lograron el 33.9% de los votos,31
 
lo que 

equivalía casi al 35.3% que obtuvo la agrupación más votada –el apra– y 
superaba a la segunda –el conservador ppc–, que obtuvo el 23.8%. Pocos 
años después, en 1983, las agrupaciones socialistas se presentaron bajo una 
candidatura única a las elecciones municipales de Lima, que encabezó 
el proyecto más importante que pudo organizar el socialismo peruano: 
Izquierda Unida.32 El resultado fue que su candidato y fundador, Alfonso 
Barrantes, ganó dicha elección y se convirtió en el primer y único alcalde de 
Lima de procedencia abiertamente socialista. En 1985 el mismo candidato 
obtuvo el 25% de los votos en las elecciones presidenciales de ese año, 
siendo superado únicamente por Alan García con el 53%. Sin embargo, 
para 1990 los socialistas ya estaban debilitados porque fueron separados a 
la elección presidencial de ese año en dos agrupaciones que obtuvieron el 
13%, repartidos entre Izquierda Unida (8%) e Izquierda Socialista (5%), lo 
cual representó un duro revés.33

Por consiguiente, ya de por sí el socialismo tradicional estaba perdiendo 
terreno al entrar en los noventa, aunque conservaba importante fortaleza en su 
capacidad de incidir en los resultados electorales. Una muestra de esto es que la 
socialdemocracia representada en el apra consiguió un sorprendente 22% en la 
misma elección, a pesar de cargar con el pasivo del desastroso primer gobierno 
de García. Tanto los socialistas tradicionales como los socialdemócratas y 
apristas fueron los que endosaron sus votos al candidato Fujimori en la segunda 
vuelta de las elecciones presidenciales de 1990 con los que derrotó a Vargas Llosa 
e hicieron posible que, a través de Fujimori, se bloqueara el proyecto liberal que 
promovía el escritor peruano. Pero con la irrupción del gobierno de Fujimori, 
y su radicalización a partir de la disolución del Congreso el 5 de abril de 1992, 
se generó un endurecimiento de actitud hacia los sectores socialistas,34 lo que 
devino en un escenario de confrontación entre Fujimori y sus antiguos aliados 
socialistas tradicionales y socialdemócratas, confrontación que se radicalizó con 
el enfrentamiento al terrorismo marxista-leninista-maoísta. La ideología que ya 

31 Estos partidos consiguieron 32 de los 100 escaños en la Asamblea Constituyente, con excepción de la ars. 
Véase Tuesta, Fernando. Perú político en cifras. Lima: Fundación Friedrich Ebert Stiftung / Oficina Nacional 
de Procesos Electorales, 2001.
32  Izquierda Unida fue fundada en 1980 y estuvo conformada por la Unidad Democrático Popular, la Unión 
de Izquierda Revolucionaria, el Partido Comunista Peruano, el Partido Socialista Revolucionario, el Partido 
Comunista Revolucionario y el Frente Obrero Campesino Estudiantil y Popular.
33 Tuesta, Fernando. Perú político en cifras. Op. cit.
34 Parte de este efecto tuvo que ver con la implementación del nuevo modelo económico pero también con el 
hecho de que muchos socialistas peruanos tenían una actitud muy cercana a la de los grupos terroristas en el 
plano ideológico. En lo referente al modelo, mucho antes de abril de 1992 Fujimori ya estaba encaminado en 
la ortodoxia económica, dejando de lado su postura electoral. Véase Bologna, Carlos. Cambio de rumbo. Lima: 
Instituto de Economía de Libre Mercado, 1995.
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abrazaba Fujimori para entonces, al menos en el terreno de lo pragmático, era 
el liberalismo. 

Fujimori jamás se autodefinió como liberal. Ni ninguno de sus gobiernos 
tampoco. Ni explícitamente mencionó siquiera indirectamente que esta 
ideología era la que se estaba oponiendo a la ideología de los terroristas. Y, 
la verdad, no lo era. De hecho, apenas estabilizó un mínimo la economía 
en 1992, despidió al ministro de economía que justamente había sido 
el responsable político de las principales reformas estructurales de su 
administración.35 Sin embargo, el liberalismo implícito en las principales 
reformas que imprimió iba resultando clave para vencer en la lucha de las 
ideas a sl y el mrta. Aunque no supieran que estaban profesando ideas 
liberales, muchos peruanos las iban haciendo suyas conforme avanzaba la 
escalada de ataques por parte de los grupos terroristas. 

Otros actores que no se declararon liberales fueron clave para vencer 
a sl y al mrta. Tal fue el caso de los Comités de Autodefensa, cuyos 
miembros se hacían llamar ronderos, fortalecidos en el gobierno de 
Fujimori y regulados por la ley,36 y que jugaron un papel fundamental en 
la lucha antiterrorista. Dichos comités fundamentaron su accionar armado 
en la legalidad de un gobierno que estaba ya imbuido de una cosmovisión 
liberal, lo que no significa, necesariamente o en todos los casos, que los 
ronderos fueran conscientemente simpatizantes de esa ideología. Lo que sí 
se puede desprender del accionar de los ronderos es su total desprecio por 
el accionar de los grupos nutridos de marxismo-leninismo-maoísmo. 

El análisis de este proceso de resistencia a sl y al mrta obliga a desdoblar 
y definir cómo evolucionó por etapas en el tiempo. Normalmente la gente 
piensa que este proceso se inicia con el “fujishock” del 7 de agosto de 1990 
o con el mensaje presidencial del 5 de abril de 1992, pero en realidad 
empieza algunos años antes. De hecho, el examen histórico nos permite 
concluir que son tres pilares en los que se apoya esta resistencia liberal. 

Lo primero fue la aparición en 1984 del libro de Hernando de Soto El 
otro sendero, el cual tuvo un innegable impacto en la discusión pública de 
mediados de los ochenta al postular un conjunto de ideas reivindicativas 
del fenómeno de la informalidad económica urbana. De Soto fue el 
primero en destacar la dinámica del mercado latente y emergente de 
los años ochenta en las poblaciones urbano-marginales. Su obra causó 
un gran impacto en los círculos académicos y políticos y, por supuesto, 

altísimo efecto mediático. En particular, propició un debate de ideas en 
una época en que las palabras “nacionalizaciones” y “estatizaciones” se 
pusieron nuevamente de moda, en reminiscencia de los sesenta y setenta. 

La tesis de De Soto consistía en que los trabajadores independientes e 
informales llevan a cuestas la mayor parte de negociaciones comerciales, 
mientras que los negocios formales son solo una minoría y tienen una 
menor participación en la producción nacional. Según De Soto, la causa 
de tanta informalidad o “extralegalidad” son las anquilosadas leyes 
y regulaciones del aparato estatal, incluyendo una burda, mediocre y 
aletargada burocracia. Por tanto, su alegato era que el Estado tenía un 
papel más obstaculizador que facilitador para el emprendimiento privado 
y que era indispensable reformarlo si se quería apuntar al desarrollo. 

Este libro fue un ataque frontal a la filosofía de Guzmán y sl, quienes 
proclamaban que los excluidos del sistema económico legal tenían solo 
una manera de ser reconocidos por el Estado: unirse a su movimiento 
revolucionario para luchar contra la democracia y el capitalismo. 
Guzmán usaba argumentos teóricos y filosóficos para justificar y 
promover sus ideas, y las ideas de De Soto chocaban frontalmente con 
las de Sendero. En buena medida, lo que De Soto decía era que ya el 
Estado era bastante malo para facilitar la inclusión de más peruanos 
en el circuito de la economía de mercado, por lo que fácilmente se 
concluía que el Estado senderista sería todavía más nefasto al ser más 
intervencionista, planificador y burocrático. De Soto presentaba una 
economía de mercado que, bajo un régimen de libertades políticas, 
abriría un sendero alternativo por el que los jóvenes y los pobres de Perú 
pudieran transitar, sin recurrir al camino verticalista marxista-leninista-
maoísta que ofrecía Guzmán. 

Fue tal la fortaleza de la tesis de De Soto y la difusión de su mensaje que 
Guzmán no pudo ceder a la tentación de referirse a él reiteradamente a 
través de sus escritos, de modo que se la pasó atacando al libro en sus ensayos 
y discursos. El periódico vocero de sl, El Diario, advertía que El otro sendero 
estaba distanciando a los jóvenes de las actividades terroristas y recortando 
el reclutamiento. El propio Guzmán escribió que “es claro que el objetivo de 
El otro sendero es engañar y confundir a las masas [...]. Se dirige directamente 
a los jóvenes, que son la fuerza motriz de la sociedad [...]. Aleja a los jóvenes 
de la guerra del pueblo”.37 Tal reconocimiento demostraba cómo las ideas 

35 Bologna, Carlos. Op. cit.
36 Decreto Ley 741, de 1991, por medio del cual el gobierno del Perú reconoce legalmente a esos comités.

37  Declaración de Guzmán consignada en el diario Marka y reproducida en el nuevo prefacio del libro escrito 
por Hernando de Soto en 2002 y que puede encontrarse en http://ild.org.pe/index.php?option=com_conten
t&view=article&id=131&Itemid=433&lang=es (información capturada el 27 de enero de 2012).

http://ild.org.pe/index.php?option=com_content&view=article&id=131&Itemid=433&lang=es
http://ild.org.pe/index.php?option=com_content&view=article&id=131&Itemid=433&lang=es
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liberales estaban minando el alma del pensamiento senderista y los estaba 
poniendo en evidencia ante el resto del país. Fue, sin duda, el primer escollo 
ideológico sólido que se le presentó a Sendero, y de ahí la ira de Guzmán. 

Pero si las tesis liberales plasmadas en El otro sendero eran una abierta 
provocación, desde el título mismo, a la propuesta senderista, la campaña 
presidencial de Mario Vargas Llosa para las presidenciales de 1990 desató 
una oleada de rechazo no solamente al terrorismo como violencia sino al 
modelo estatista que se desmoronaba con el telón de fondo de la pobreza y la 
hiperinflación, modelo que el “Pensamiento Gonzalo” llevaría a extremos 
delirantes, donde el Estado era el todo y la razón de existir de los individuos. 

En esa campaña se planteó un mensaje liberal muy sólido que tenía 
entre sus pilares la limitación del Estado, la oposición a nacionalizaciones 
y estatizaciones de empresas privadas, la modernidad y la apertura al 
mundo y la disciplina en el manejo de las cuentas macroeconómicas. 
Aunque perdió esa elección, Vargas Llosa logró fijar un mensaje en las 
mentes de los peruanos: que el Estado había fracasado en su capacidad 
de satisfacer las necesidades de los peruanos, que no podía seguir siendo 
el conductor del desarrollo nacional y que era imprescindible reformarlo 
apenas lograda la tan ansiada estabilización económica, que, por cierto, 
sería difícil y hasta dolorosa. El descomunal fracaso del primer gobierno 
de García, que reflejaba a su vez el colapso de un modelo de tres décadas 
basado en la premisa del desarrollo hacia adentro y del Estado como 
“locomotora”, mostraba la cifra de 7,500% de inflación anual para el 
año de las elecciones generales y se constituía en el “laboratorio natural” 
para demostrar la validez de las tesis de Vargas Llosa. Con todo el 
contenido del mensaje liberal puesto explícitamente en el primer plano 
de la agenda política, la campaña de Vargas Llosa terminó por desbocar 
a sl y al mrta, al extremo de llevarlos a acelerar su paso estratégico de 
tomar Lima hacia inicios de los noventa. La campaña parecía entonces 
estar dirigida contra García y sus intentos por resucitar una especie de 
“velascato civil”, pero en realidad resultó en contra del terrorismo y de 
sus proclamas políticas. 

Queda fuera del alcance de este ensayo analizar la derrota de 
Vargas Llosa.38 Lo cierto es que, luego de perder la elección, él se fue 
del país y no permitió que creciera su propuesta liberal bajo el cobijo 
de una organización política que ya había iniciado su germinación 

con el Movimiento Libertad. Sin embargo, la derrota de Vargas Llosa 
no significó la derrota de las ideas liberales. Todo lo contrario: tuvo 
éxito en ponerlas en primer plano. Tanto es así que se impusieron en 
la agenda de quien lo derrotara y sirvieron de base para las reformas 
estructurales implementadas en el gobierno de Fujimori, varias de 
ellas calcadas, o por lo menos inspiradas, de las propuestas de los dos 
personajes antes mencionados. Fujimori jamás fue un liberal confeso, a 
diferencia de los otros dos. Cuando asumió el poder tenía la convicción 
de llevar adelante su plan de ajuste gradualista no ortodoxo, que había 
planteado en la campaña electoral. No le preocupaba mucho, porque 
él y los suyos no pensaban ganar en esa elección. Pero se vio obligado a 
hacer suyas las recetas liberales y ortodoxas para frenar la hiperinflación 
y reimpulsar al país estructuralmente hacia el desarrollo bajo el nuevo 
paradigma de la globalización, con lo cual terminó convirtiéndose en 
quien llevó a la práctica, y con gran éxito, las políticas públicas liberales 
que terminaron por estabilizar la economía y, luego, encaminarla por 
la senda del desarrollo. 

El éxito del gobierno de Fujimori, tanto en el frente económico como en 
el de la lucha contra el terrorismo, supuso reducir al mínimo la presencia 
de la izquierda en la escena política peruana. Y significó, por lo mismo, 
confrontar directamente la ideología de sl sin concederle absolutamente 
nada, a partir de una posición que, si bien es cierto era autoritaria, también 
enarbolaba trazas liberales muy marcadas,39 en particular en el terreno 
económico. Este fue el puntillazo final que liquidó políticamente a los 
grupos terroristas desde lo económico y lo político. 

La imposibilidad de una respuesta socialista 
al terrorismo

Como lo reconoce la propia cvr, José Carlos Mariátegui es el fundador 
del socialismo en Perú y fundó una organización que, luego de su muerte, 
en 1930, “se alineó rápidamente con los partidos de la iii Internacional, 
influenciados por el Partido Comunista de la Unión Soviética (pcus), y 
adoptó el nombre de Partido Comunista Peruano (pcp)”.40

 
En otras 

palabras, siendo sl un brazo del pcp, tiene una cercanía más que casual 
con la izquierda peruana, que se nutre de la misma mata ideológica. No 

38 En esa elección Vargas Llosa lideraba el Movimiento Libertad y conformó la alianza Frente Democrático 
con Acción Popular y el Partido Popular Cristiano.

39  Al punto que los opositores de izquierda endilgaron el vocablo “neoliberal” al gobierno de Fujimori y al 
modelo económico que impulsó.
40  cvr. Informe final, tomo II, capítulo I, pág. 16.
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es de extrañar entonces que la izquierda peruana haya sido, por decirlo 
generosamente, sumamente ligera en su cuestionamiento a sl y al mrta, a 
pesar de la grandilocuencia con la que varios de sus líderes han pretendido 
“deslindarse” del terrorismo. 

Es cierto que se puede ser de izquierda y no ser terrorista. Incluso 
se puede ser alguien de izquierda y estar genuinamente en desacuerdo 
con los métodos del terrorismo. Pero no se puede ir más allá. ¿Por qué? 
Porque para ir más allá tendrían que cuestionar precisamente las bases 
ideológicas de los movimientos terroristas. Si la lucha antiterrorista tenía 
un componente militar y otro político-social, las críticas de la izquierda, 
cuando se han producido, se han dirigido a cuestionar los aspectos 
militares. Nada más. Así, resulta absolutamente falaz pretender que 
desde el pensamiento de izquierda se pueda hacer frente al terrorismo. El 
argumento es más o menos así: la izquierda es la única con capacidad de 
movilización social y, por ende, con capacidad de canalizar las demandas 
populares que enarbolan los grupos terroristas. Por tanto, digamos que la 
izquierda organizada y legal “le quita clientela” al terrorismo, dándole la 
alternativa de una válvula de escape al embalse de demandas. En cambio, 
la derecha, incluyendo “en el mismo saco” tanto a conservadores como 
a liberales, según la visión simplista de la izquierda peruana, constriñe 
con su actitud reaccionaria la posibilidad de las masas de expresar sus 
demandas, lo que radicaliza sus acciones políticas y las empuja a engrosar 
las filas de los grupos terroristas. 

El marcado y excesivo sesgo anti-fujimorista y anti-militar, además de 
desproporcionadamente pro-izquierdista, del informe final de la cvr le 
resta la objetividad necesaria para constituirse en un documento referencial 
de la descripción, el análisis y la interpretación de lo que sucedió en Perú 
con el fenómeno terrorista. Esto se demuestra en diversos pasajes de dicho 
informe con imputaciones gratuitas en algunos casos, y en otros con 
groseras omisiones.41

La importancia de no reconocer a movadef como parte del sistema de 
partidos no está en dejarlo sin opciones de expresión. Es, por el contrario, 
negarle la posibilidad de que, a partir de una ideología violentista y 
atentatoria desde sus fundamentos contra la democracia representativa 
y las libertades individuales, pueda ponerse a la misma altura ética y 

moral que organizaciones políticas que respetan esos valores. No es un 
simple asunto semántico confundir una organización política con una 
organización criminal. Ni a los defensores de una y de otra. La política 
se hace con acciones pero se articula y transmite con palabras, lenguaje, 
vocablos y conceptos.42

Por estas razones no fue posible, ni lo es ahora, confrontar la ideología 
de sl o del mrta desde el socialismo. Incluso desde aquel que reclama el 
adjetivo de “responsable”. Es imposible porque todo socialismo tiene como 
fuente primigenia el referente del marxismo, con su proclama de la lucha 
de clases, la caracterización de la violencia como “partera de la historia” 
y la resolución del conflicto social a través de una sola vía: la revolución 
violenta. Los socialistas no pueden sostener o plantear, ni pretenden 
hacerlo, posiciones radicalmente contrarias a los propósitos últimos de sl y 
el mrta. A lo sumo, en algunos casos, cuestionan su metodología. Pero no 
condenan sus objetivos, pues estos son consistentes con los que mueven todo 
socialismo, desde el más radical hasta el más aggiornado por la modernidad. 

Sería simplista plantear que ser socialista es equivalente a apoyar a sl o al 
mrta, necesariamente. Muchos socialistas difieren de los métodos de estos 
grupos. E incluso varios genuinamente creen que había otra manera de 
derrotar al terrorismo, sin recurrir a la violencia. Pero sus bases ideológicas 
no les permiten oponerse a la plataforma política de estas agrupaciones. He 
aquí una de las razones por las que los grupos terroristas despreciaban a los 
socialistas denominados “democráticos”, considerándolos “relativistas” y 
“calculadores”, poco consecuentes y hasta “cobardes”. No debe sorprender 
de este modo que, veinte años después, algunos gobiernos latinoamericanos, 
marcadamente de izquierda hayan mostrado simpatías hacia grupos 
de similar naturaleza de la región, llegando incluso, en algunos casos, 
a estar muy cerca de propiciar confrontaciones delicadas entre países 
como resultado de apoyos concretos a estas agrupaciones. Por no hablar 
de gobiernos que hoy son presididos por personas que incluso tuvieron 
participación directa en agrupaciones metodológicamente cercanas a los 
grupos violentistas peruanos. 

Lo que se enfrenta ideológicamente al terrorismo es el liberalismo 
renaciente de los ochenta, incentivado, por cierto, por los eventos que en 
esa década sucedieron en Europa y Asia. La crisis de los totalitarismos de 
izquierda en el mundo, principalmente por su colapso en lo económico, 
permitió el resurgimiento del liberalismo. La reacción socialista fue 

42 CVR. Informe final, tomo VIII, conclusiones generales, pág. 333, conclusión 105.

41 Bastaría examinar las conclusiones 98 a 104, en las que no es posible encontrar un solo mérito, siquiera 
político, del liderazgo de Fujimori. Esto contrasta con las conclusiones 105 a 113, que contienen sendas ala-
banzas al comportamiento de la izquierda peruana durante los años de terrorismo, con excepción de tibios 
cuestionamientos consignados en las conclusiones 108 y 111.
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descalificar este nuevo liberalismo con el vocablo “neoliberalismo”, pero 
lo cierto es que, en el concreto caso de Perú, el liberalismo fue el dique 
de contención, en el terreno de las ideas y el de la acción, para frenar 
y derrotar al terrorismo. Guste o no, incluso a los propios liberales, las 
reformas estructurales de los noventa tienen un talante liberal. Y más allá 
de las suspicacias y los resentimientos, la década de los noventa implicó 
la resurrección del pensamiento liberal en Perú y su protagonismo como 
pensamiento directriz de la política pública gubernamental. 

Los reaccionarios a las reformas de los noventa configuraron una 
contraofensiva antiliberal que replicó la reacción internacional contra 
el nuevo liberalismo imperante. En el caso peruano, esa presencia del 
liberalismo golpeó a todos los sectores de la otrora poderosa izquierda, que 
había puesto la agenda política desde los sesenta, tanto cuando estuvieron 
cerca del poder como cuando ejercieron la oposición. Tomando como 
instrumento la caída del régimen fujimorista, debido a la conjunción de 
los casos de corrupción y de la crisis económica mundial que impactó 
en Perú a fines de los noventa e inicios de los dos mil, la reacción buscó 
por todos los medios desarticular las reformas de los noventa. Llegaron 
a desactivar incluso toda posibilidad de defensa de los propios políticos 
que habían participado en los gobiernos de Fujimori. Por ejemplo, se 
destituyeron con argucias políticas a las más representativas congresistas 
fujimoristas elegidas en 2001. También se dejaron de lado a los fujimoristas 
del Acuerdo Nacional. Y en la cvr apenas se hizo participar a una ex 
congresista fujimorista que no tenía mayor trayectoria política dentro de ese 
movimiento y que no era de lo más representativa. En suma, se minimizó 
toda capacidad de respuesta de los llamados a defender las reformas de 
los noventa en esos años difíciles. Y lo más curioso es que eso sucedió en 
un gobierno cuyo líder había dicho en su campaña electoral que Fujimori 
había construido bien el “primer piso” y que le dejaran a él hacer lo propio 
con el “segundo piso”. Un segundo piso a construirse sobre las bases que 
dejó el régimen fujimorista. 

El deslinde imprescindible: entre el terror y la libertad

La violencia armada en las décadas de los ochenta y noventa fue claramente 
un fenómeno de naturaleza “terrorista”. Pero ahora se habla en Perú de 
la necesidad de reconciliación y de la pertinencia de la participación en 
elecciones de los mismos defensores del pensamiento político de sl y el 
mrta, e incluso connotados liberales prestan su nombre para auspiciar 

“museos de la memoria” que, en la práctica, serían espacios de propaganda 
contra los vencedores de esos grupos terroristas, lo que equivale a volverse 
a favor de ellos. 

Si bien es cierto que en los gobiernos de los años 2000 pudieron haber 
intenciones genuinas para la pesquisa de todo lo malo realizado en los 
gobiernos de Fujimori, no es menos cierto que sus acciones políticas 
fueron aprovechadas por otros que quisieron echar abajo las reformas 
hechas en esos gobiernos y que cambiaron el rostro del país. Los hechos 
de corrupción de sus gobiernos dieron el asidero moral para el inicio de 
ese contraataque, liderado por las fuerzas de izquierda. Eso era esperable, 
porque hubo corrupción en los noventa, pero el problema es que en 
ese intento se llevó todo junto y se atacaron todos los cambios. Quizás 
algunos no advirtieron esa maniobra política y terminaron apoyando un 
discurso que se fue convirtiendo en políticamente correcto simplemente 
adosando el adjetivo “fujimontesinista” a todo cuanto hacía referencia a 
actos vinculados a la corrupción o la violación de derechos humanos de 
ese régimen u otros posteriores. Fue entonces que se empezó a equilibrar 
la “balanza moral”: Fujimori terminaba a la “altura” de Guzmán y los 
vencedores del terrorismo se equiparaban a los propios terroristas. 

Esto llevó a desnaturalizar la lucha contraterrorista. Al extremo que 
la propia cvr describe como “conflicto armado” el terrorismo y coloca 
en el mismo nivel de adscripción moral al terrorismo de sl y del mrta, 
de un lado, y a los gobiernos de Fujimori, por el otro. La consigna era 
una sola: acabar con todo lo hecho en la década de los noventa, desde la 
Constitución de 1993 hasta el modelo de desarrollo, pasando, claro está, 
por la cabeza visible de la derrota militar del terrorismo y por el descrédito 
de la ideología que se enfrentó al marxismo-leninismo-maoísmo que 
enarbolaban los apologistas y adláteres de los grupos terroristas. 

Con el paso del tiempo pareciera que los terroristas son menos peligrosos. 
La propia Corte Interamericana de Derechos Humanos les da el estatus de 
“insurgentes”, pero no de terroristas.43

 
La cvr no denomina “terrorismo” 

sino “conflicto armado” al fenómeno de violencia que azotó al país en los 
ochenta y noventa. Esto evidencia que desde el lenguaje, que es el medio 
en que se forma y transmite la política, se ha trastocado la visión original 
según la cual la sociedad peruana se defendía, a través de los mecanismos 

43 Esto dio lugar a una protesta formal del representante ante la sesión permanente de la Organización de 
Estados Americanos el 24 de enero de 2012. “El Perú no acepta que los responsables de tan graves crímenes 
[…] se les dé otra calificación que no sea la de terroristas”, señaló el representante peruano permanente ante 
la oea, Walter Albán, al exponer la propuesta para optimizar el trabajo de la cidh. Véase la edición del 25 de 
enero de 2012 del diario Correo de la ciudad de Lima.
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del Estado para tal fin, del ataque de grupos terroristas, cambiándola por la 
figura de dos bandos que se enfrentaron –el Estado y los grupos “alzados en 
armas”– al margen de la sociedad peruana, que observó el conflicto y fue 
presa de abusos y excesos de ambos bandos. Si se observa con detenimiento, 
esta es la visión que hoy vende el movadef a los jóvenes que recluta. 

No es posible negar que existieron excesos de parte de las fuerzas armadas 
en la lucha contra el terrorismo. Pero en ese diagnóstico se han creado 
mitos. Uno de ellos es que la mayor parte de las muertes y violaciones a 
los derechos humanos se produjeron en los ochenta, porque en esa década 
se implementó una estrategia antiterrorista muy burda, que fue corregida 
precisamente durante los gobiernos de Fujimori. Otro mito es que Fujimori 
es el gran criminal de los excesos de las fuerzas del orden cuando se sabe 
que las mayores violaciones a los derechos humanos ocurrieron durante los 
gobiernos de Belaúnde y García de los ochenta, siendo el caso que ninguno 
de los dos últimos fueron procesados o inculpados siquiera indiciariamente, 
a pesar de que ejercieron el mismo cargo que Fujimori. Y un tercer mito 
es el de suponer que puede contrarrestarse a un oponente que se camufla 
y esconde permanentemente en el seno de la sociedad, desde donde ataca 
furtivamente, usando medios convencionales. 

Ante la mutación y el contraataque inminentes, se hace necesario 
reabrir el debate político en torno al terrorismo. Más allá de la coyuntura 
de la solicitud de inscripción del movadef o de la puesta en libertad de 
otros terroristas, debemos, como primer paso de esa gran discusión, 
reanalizar y repensar el informe final de la cvr, en todos sus aspectos, 
pero principalmente en lo que atañe a su interpretación de lo sucedido en 
Perú durante las décadas del ochenta y noventa. Lo políticamente correcto 
puede ser defender este informe, pero lo correcto políticamente es atreverse 
a debatir y discutir su validez. 



Mención

El retroceso 

de la libertad individual 

ante la ilusión populista

Ricardo López Göttig



230 231

Ricardo López Göttig nació en Buenos Aires, Argentina, en 1966. Doctor en 
Historia por la Universidad Carlos de Praga (República Checa), es profesor titular 
de Teoría Social en la Escuela Superior de Economía y Administración de Empresas 
(eseade). Columnista sobre política internacional en el diario Infobae, es director del 
Instituto Liberal Democrático. En 2011 publicó la novela La república de los sofistas. Su 
correo electrónico es correo@lopezgottig.com.

Introducción

América Latina es una región de promesas incumplidas. Hay excepciones 
pero, en su conjunto, las repúblicas iberoamericanas aún están siendo azota-
das por el espectro del populismo que pone en jaque las libertades funda-
mentales, el derecho de propiedad, las instituciones y la prosperidad general.

Las explicaciones y definiciones en torno al populismo son variadas, mas 
el centro de atención deben ser las personas comunes que no se interesan 
por la filosofía política pero concurren a los comicios periódicamente para 
elegir a sus gobernantes. ¿Por qué este fenómeno genera adhesión electoral 
en tantos países de la región? ¿Qué motivaciones tiene el ciudadano común 
para abandonar importantes y crecientes cuotas de su libertad individual 
en aras de una promesa de bienestar efímero y fugaz? ¿Cuál es la seducción 
que ejercen los caudillos populistas, que convierten las instituciones 
representativas y constitucionales en meras marionetas a su servicio? ¿Por 
qué se insiste en políticas erradas que producen estancamiento y pobreza 
y provocan la huida de emigrantes desilusionados y capitales deseosos de 
multiplicarse a otros países?

Habremos de indagar, a lo largo de este ensayo, en las claves fundamentales 
que alimentan al fenómeno populista, para luego poder vertebrar una 
respuesta a esta patología que carcome los cimientos de la libertad y la 
prosperidad general.

mailto:correo@lopezgottig.com
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La incertidumbre

Es frecuente escuchar que se atribuye a un cierto y vago “miedo a la 
libertad” el apego a las promesas populistas. Más que un supuesto “miedo 
a la libertad”, imposible de comprobar empíricamente, hay una alta dosis 
de incertidumbre con respecto al futuro personal: el desempleo, la pobreza 
y marginalidad, la criminalidad, la arbitrariedad gubernamental, la 
inestabilidad política, provocan en los ciudadanos fortísimas dudas sobre el 
porvenir. ¿Cómo habré de conservar mi empleo? ¿Cómo lograré acceder 
a una vivienda? ¿Cómo educaré a mis hijos en condiciones dignas, lejos de 
la violencia y de las privaciones materiales? ¿Cómo tendré salud y lograré 
prevenir la enfermedad? Al ciudadano del mundo contemporáneo lo siguen 
aquejando las mismas necesidades materiales que a los hombres y mujeres de 
hace dos o más siglos atrás, antes de la revolución industrial. Pero, a diferencia 
de aquellos, ahora los avances científicos y tecnológicos permiten extender 
la vida por muchos más años, se han erradicado enfermedades que otrora 
hacían estragos en los primeros años de vida, han mejorado las condiciones 
de higiene, se ha diversificado la alimentación y ya no hay una dependencia 
de la bondad del clima para sobrevivir, porque no hay más hambrunas por 
sequías o malas cosechas. Pero hoy, como ayer, sigue habiendo una necesidad 
de conservar la propia vida y la de los descendientes.

La existencia humana está atravesada por la más radical incertidumbre: 
no sabemos qué nos ocurrirá mañana, ni siquiera en los próximos minutos. 
Elaboramos planes, pergeñamos proyectos, soñamos con el porvenir, pero 
ignoramos qué nos pasará al día siguiente. Pero el ser humano está dotado 
de la capacidad de prevenir las contingencias y actuar en consecuencia. 
Es por ello que puede obrar con prudencia ante el peligro, prepararse 
profesionalmente, evitar el derroche de bienes, ahorrar.

El ser humano, desde que comenzó a dar sus primeros pasos en el 
planeta, ha ido dando respuestas a las necesidades materiales y espirituales. 
No solo logró crear herramientas para satisfacer su apetito y necesidad de 
vestimenta, sino que también logró alzar monumentos, especular sobre el 
porqué, buscar respuestas a los enigmas que lo rodeaban, adentrarse en 
el enigma del universo. Las respuestas a sus necesidades se diversifican 
y multiplican, atendiendo a la singularidad: hombres emprendedores, 
visionarios, dieron rienda suelta a su imaginación e iniciativa y se atrevieron 
a ofrecer nuevos alimentos, vestidos, herramientas. Fueron los comerciantes 
con audacia quienes se atrevieron a surcar los mares, atravesar los bosques, 
arriesgarse por caminos inhóspitos y cruzar océanos y continentes para 

buscar, ofrecer, dar nuevas alas a la humanidad, logrando remontar su 
vuelo a nuevas altitudes. Espontáneamente surgieron nuevos mercados, 
fronteras móviles, rutas inesperadas a través de desiertos, para satisfacer 
las necesidades más urgentes, y también otras que fueron despertándose 
en la vida cotidiana. Fueron los que abrieron esos magníficos surcos de 
prosperidad, como la Ruta de la Seda, se embarcaron desde la India 
hacia el sudeste asiático, o navegaron de lado a lado el Mediterráneo. 
Este movimiento prodigioso, no obstante, no ha llegado a tocar todas las 
puertas con la misma intensidad.

Hay quienes se sienten alejados de estas olas de creciente desarrollo, 
se sienten extraños ante un mundo que se desarrolla a velocidades 
vertiginosas y con giros inesperados. Y hay quienes, sin escrúpulos, 
explotan las profundas insatisfacciones de los más pobres, de los que son 
más vulnerables, de los que se sienten desplazados para aumentar su poder. 
El que ayer era conocido como “demagogo” hoy se denomina –y hasta con 
vanidad– “populista”. Es el que propone la solución fácil, con la promesa 
a flor de boca, sin tener necesidad de explicar el “cómo” de sus milagros 
multiplicadores. Es el que convierte en un “derecho social”, que se reclama 
a gritos, lo que ha sido fruto de un largo proceso de esfuerzos, privaciones, 
imaginación, ensayos y errores, inversiones y ahorro. Es el que no vacilará 
en pisotear la libertad individual y el derecho de propiedad para disponer 
de lo ajeno a su antojo, repartiéndolo entre los conciudadanos desesperados, 
ansiosos, engañados.

El populista lleva adelante, en nombre de la abundancia sin límites, la 
destrucción de las fuentes del bienestar. No se amilana ante los límites puestos 
a su poder. No se preocupa por el mañana, sino por el presente inmediato.

Su aliada es la angustia ante la incertidumbre; se alimenta de ella y, al 
mismo tiempo, la agiganta al promover políticas que, lejos de promover el 
crecimiento, mantienen intactas las causas de la pobreza. En su afán de 
permanecer eternamente en el poder del Estado, e incluso lucrar con ello, 
debilitará a la sociedad civil, todo rasgo de independencia, a la iniciativa 
privada que no se haya cobijado bajo su sombra. Puede propiciar estatizaciones 
a la vez que falsas privatizaciones en beneficio de sus amigos y socios; puede 
oscilar en sus arengas entre la diatriba, la difamación y los llamados a la 
unidad y el patriotismo. Desde el poder promoverá la falsificación de la 
moneda con la emisión descontrolada de dinero, la inflación, que tendrá el 
efecto ensoñador del aumento inmediato de billetes disponibles en los bolsillos, 
pero que en la realidad no significa sino la caída del poder adquisitivo de los 
salarios. El ciudadano común no reparará en estos cambios; solo atenderá 
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a lo urgente, a la provisión diaria de sus necesidades materiales: el carcelero 
ha logrado seducir a sus prisioneros, diciéndoles que fuera de los muros solo 
habrá hambre, desesperación y muerte para ellos. Así, las gruesas paredes del 
presidio, que le impiden ver más allá de su angustiosa y precaria situación, 
son alabados por los prisioneros como si fueran una fortaleza que contiene el 
peligro que acecha.

Ante un mundo que es advertido como dañino y peligroso, la prisión les 
parece un oasis de seguridad. Están atrapados, sordos ante los gritos que, 
del otro lado del muro, los llaman a derribar esas vallas oprobiosas.

Un intento de definición

Ahora bien, ¿es posible definir el populismo? Esta es la objeción con la 
que Ernesto Laclau inicia su obra sobre el populismo, apuntando contra 
los críticos del mismo.1 Intentaremos dar una definición, establecer un 
contorno de este fenómeno político. Por ello, diremos que el populismo es un 
movimiento que articula demandas insatisfechas, para cuya satisfacción apela al poder 
político y sostiene la supremacía del “pueblo” en detrimento de la libertad del individuo 
y su derecho de propiedad, así como de los mecanismos institucionales y legales que 
equilibren y limiten el poder. 

A partir de esta definición –que no suponemos exhaustiva ni definitiva, 
pero sí un instrumento útil para abrir el debate– se pueden profundizar 
diversas facetas que nos explican, desde una cosmovisión que parte del 
axioma del respeto a la persona, el porqué del carácter esencialmente 
autoritario, de cesarismo plebiscitario, antiliberal, anticonstitucional y 
antirrepublicano de los movimientos populistas. 

La terminología del populismo es deliberadamente ambigua, sin 
necesidad de comprobación empírica ni de precisión. “Pueblo” es aquel 
actor imaginario del que los populistas se hacen pasar como legítimos 
representantes, como voceros de su voluntad, aun cuando el contorno de este 
término sea extremadamente difuso. No todos los habitantes de una nación 
son parte del “pueblo” para el populista, alimentando así la búsqueda de 
la confrontación.2 Quién es y quién no es “popular”, o “nacional”, queda 
librado al arbitrio, a la imaginación y, sobre todo, a la circunstancia política 
inmediata. El amigo y aliado de hoy puede convertirse, rápidamente, en el 
enemigo odiado al día siguiente. Y el populista no vacilará en estigmatizar 
a quienes intenten refutarlo o, simplemente, lo interpelen: se convertirán, 

por arte de su voluntad, en “anti pueblo”. Así, son los que determinan el 
límite entre el bien y el mal, actitud maniquea que polariza a la sociedad, 
poniendo en un lado a los “puros” y “comprometidos”, y en el otro extremo 
a los “réprobos”. El pluralismo, que implica el respeto a la diversidad de 
opiniones y posturas, es reemplazado por la “pluralidad”, que no es otra 
cosa que la mayoría, que cuanto más abrumadora, anónima y aplastante 
sea más frutos rendirá a la política populista. 

El populismo es antiliberal porque no reconoce límites al poder; de 
hecho, proclama la soberanía del pueblo no como fuente de legitimidad, 
sino como fin de todas sus acciones. La voluntad del “pueblo”, interpretada 
como un oráculo por parte de los líderes populistas, no es cuestionable; el 
líder tampoco debe dar respuestas, no es responsable ante otros poderes 
del Estado, ni tampoco ante el periodismo y la sociedad civil. El orden 
constitucional, que nació para que los gobernantes fueran responsables 
ante los parlamentos y para reconocer que hay libertades individuales 
que son anteriores al Estado, se convierte en un mero escenario en el que 
el populista actúa a sus anchas, desvirtuando el concepto fundante de la 
limitación al poder. 

Es contrario a la república porque el equilibrio de poderes es reemplazado 
por un parlamento y una justicia que acompañan solícitamente el mandato 
populista, despejando cuanta demanda y queja se presente ante sus 
atropellos. Los poderes legislativos se transforman en torneos de discursos 
altisonantes que loan al pueblo y a su “intérprete” en el poder, además 
de cómplices de la inflación de normas que entorpecen y debilitan la 
iniciativa individual y privada, enmarañando leyes y reglamentos de modo 
inextricable, como un nudo gordiano que solo cabe cortar con decisión.

Es esencialmente opuesto al derecho de propiedad privada, ya que no 
vacila en quitar a unos para dar a otros, socavando la inviolabilidad que 
le es inherente. La astucia del populista, sin embargo, no consiste en ir de 
frente contra la propiedad, sino en atacar a sus poseedores más visibles; la 
amenaza queda latente contra todos. Se invierte el erga omnes. Y es así como 
impide la acumulación de capital, destruye el ahorro, elimina incentivos 
y ahuyenta los pocos capitales que pudiesen quedar. El modelo populista 
expande la presencia estatal en detrimento de la iniciativa privada, tal 
como lo hizo el peronismo en los decenios de los cuarenta y cincuenta en 
la Argentina,3 siendo un ejemplo histórico de cómo este creciente poder 
estatal llevó a uno de los países más desarrollados de América Latina, tan 

1 Ernesto Laclau, La razón populista, págs. 15-30.
2 Sobre las definiciones de “pueblo”, ver Giovanni Sartori, ¿Qué es la democracia?, págs. 33-37. 3 Ricardo Sidicaro, Los tres peronismos, págs. 93-101.
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atractivo para las inversiones internas y extranjeras, a una posición cada 
vez más baja y empobrecida. 

El nacimiento de la ilusión

El ilusionista profesional bien sabe que lo que muestra es una apariencia. 
Tampoco pretende hacernos creer que eso es real, sino que juega con 
nuestros sentidos. Conoce nuestras flaquezas, ha practicado miles de veces 
cada uno de sus trucos hasta llegar a la perfección en la prestidigitación. Al 
acabar la función, aplaudimos su destreza, sin que creamos que sus hazañas 
hayan sido reales. Nos iremos pensando en “cómo lo hizo”, sabiendo que 
fuimos deliberadamente engañados y nos entretenemos con esa ilusión.

El populista es un ilusionista que pretende mostrarnos una apariencia 
como si esta fuera real. Alimenta la concepción errada de que la abundancia 
está allí, disponible para todos, y que solo basta con querer alcanzarla y 
repartirla. Como si la riqueza fuera de un monto fijo, que no hubiese sido 
creada, y que el gran problema humano es que está mal repartida. 

Partiremos de la idea de que ante la vida se asume una de dos posturas: 
como creador y protagonista, o bien como víctima. La primera es la visión 
de los que afrontan la existencia con iniciativa, empuje y dinamismo. La 
segunda, la de aquellos que reclaman a gritos y con furia que todo les sea 
dado por el simple hecho de estar aquí. El “derecho social” nace de esta 
segunda visión simplista de la existencia y del mundo.

La concepción de los llamados “derechos sociales” parte de la premisa de 
que solamente se es libre cuando ya no se tienen necesidades insatisfechas: 
es la liberación de las demandas materiales. Todo derecho implica una 
obligación de otro. El “otro”, en este caso, es la “sociedad” representada 
por el Estado, que tendría la obligación de “liberarnos” de las necesidades 
materiales. La igualdad material sería, entonces, un requisito para la 
libertad. Para lograr esa “igualdad material” el Estado debe intervenir 
en la economía y la sociedad, además de expandirse. La paradoja es que 
esta creciente intromisión no solo dificulta el crecimiento de la economía y 
debilita la empresa privada, sino que además tiene los resultados opuestos 
a los que busca, haciendo más difícil el acceso a la satisfacción de las 
necesidades elementales de las personas.

Desde la perspectiva del “derecho social”, es un acto de “justicia social” 
satisfacer las necesidades materiales del “pueblo”, ya que de este modo se lo 
hace “libre” de la pobreza. Ser pobre, en esta visión, sería ser dependiente o 
esclavo de otros, a los cuales se somete para lograr la subsistencia. Es parte 

de la noción de la “libertad positiva”, en contraposición a la de libertad 
negativa,4 en la cual el individuo alcanza su autorrealización gracias a la 
posesión de beneficios materiales en un plano de igualdad con los demás. Esa 
falta de libertad material se debería, por consiguiente, a que otros poseen 
injustamente la abundancia, en detrimento de la mayoría. De allí que se 
sostenga que la “libertad” (y subrayamos que es la “material”) solo es posible 
en un contexto de igualitarismo. El enemigo de la igualdad es, entonces, 
la propiedad privada, puesto que es la manifestación más explícita de las 
desigualdades entre los hombres; es el modo cuantitativo y visible de reflejar 
esas disparidades. No es casual que socialistas y anarquistas hayan puesto la 
mira en la destrucción del derecho de propiedad, sosteniendo que el Estado 
es el protector de la misma, en tanto instrumento de dominación de los 
propietarios. El orden constitucional liberal es sometido a presiones desde 
dentro para socavarlo, alterarlo, a fin de derruir el derecho de propiedad.

En gran medida, esta ilusión está fundada en elementos presentes en 
nuestra cultura desde hace milenios: el relato mítico de la “edad de oro”, 
una época primordial, lejana en el tiempo, en la cual los humanos vivían 
en la abundancia sin necesidad de preocuparse por el sustento, no estaban 
aquejados por enfermedades ni la vejez, y disfrutaban alegremente en el 
mejor de los mundos. Un sueño de la infancia eterna, despreocupada e 
inocente, la beatitud plena, como cuando éramos niños y no pensábamos 
en el costo de los alimentos, el abrigo, la vivienda y los juegos. El tiempo 
de la irresponsabilidad y el goce lúdico. Esa idea del paraíso terrenal 
como un estado natural previo a la civilización está presente en muchas 
culturas, y de hecho también en las utopías políticas de los siglos xix y 
xx, como la idea del “comunismo primitivo” hasta que alguien inventó 
la propiedad –símil del “pecado original” de probar el fruto del árbol de 
la sabiduría–, o bien en las utopías étnicas de la pureza biológica de un 
pueblo, otrora inmaculado y glorioso. Estas visiones idílicas nutrieron las 
utopías criminales del marxismo y el nacionalsocialismo, que buscaron 
retornar a esa “edad de oro” con la implantación de regímenes totalitarios 
y genocidas, masacrando a millones de personas consideradas “culpables”, 
que fueron los burgueses para el socialismo real y los judíos para el nazismo. 
Tanto el futuro comunista como el Lebensraum de la “raza de los señores” 
son visiones milenaristas que proyectaban sueños de abundancia sin 
límites, armonía y dominio pleno del grupo sobre las carencias materiales.5

4 Ver Friedrich A. Hayek, Los fundamentos de la libertad, págs. 41-43; Isaiah Berlin, Dos conceptos de libertad y otros 
ensayos, págs. 60-65.
5 Mircea Eliade, Aspectos del mito, pág. 66.
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Si bien el populista no tiene una utopía a la cual llegar, coquetea hábilmente 
con estas ideas circulantes en el imaginario político y social de los últimos 
siglos. Su preocupación es exacerbar el conflicto, sin llegar al desenlace 
lógico de una sociedad estrictamente igualitaria sin propiedad privada. En 
este sentido, no vacilará en presentarse como una variante “intermedia”, 
un “tercer camino” entre el capitalismo y el socialismo, ya que buscaría 
“armonizar” las relaciones entre el capital y el trabajo. 

Es un ilusionista hábil, porque sabe que la economía de mercado y la 
democracia liberal son formas pacíficas para la resolución de conflictos, 
basadas en la ley y el contrato, pero que no prometen soluciones definitivas. 
Son procesos dinámicos en los que las personas interactúan sin violencia, 
utilizando las porciones de conocimiento de las que disponen, co-creando 
un orden espontáneo que produce y multiplica la riqueza. 

Expresión acabada del populismo es la frase que utilizó con profusión el 
peronismo, en Argentina, de que “con cada necesidad, nace un derecho”. 
Esto implica que de cada necesidad humana –que sabemos que son 
infinitas– nacería un “derecho social”. Ergo, también nacería la obligación 
de los “otros” –llámese la “sociedad”, expresada a través del Estado– de 
atender esa demanda insatisfecha. Muchas veces se intenta demoler este 
concepto desde un punto de vista estrictamente presupuestario –que es 
válido, pero no suficiente–: de ¿quién paga? Pero la pregunta válida y 
esencial es ¿hay obligación?

Desde el punto de vista estrictamente semántico, el “beneficio” es “hacer 
el bien”. Esto implica que hay voluntad, no obligación. El Estado benefactor, 
entonces, sería aquel que otorga beneficios por voluntad política, por deseo 
de los ciudadanos a través del legislador, no por una obligación de satisfacer 
los “derechos sociales”. Así, puede ser decisión política la difusión de la 
educación con el objetivo de formar ciudadanos respetuosos de la ley con 
un mínimo de conocimientos elementales, como también proveer salud 
para evitar la propagación de enfermedades masivas que perjudicarían a 
todos, o bien un seguro de desempleo para evitar conflictos y desbordes 
sociales. Pero hay una voluntad de hacer el bien, no una obligación ante 
un “derecho social”.

Democracia, mercado y populismo

La democracia es un régimen basado en la elección y alternancia pacífica de 
los gobernantes, fundado en comicios libres, competitivos y transparentes. 
En este proceso participan los partidos políticos como canales de expresión 

de la ciudadanía, que articulan conjuntos de ideas más o menos homogéneas, 
con el fin de llevar y poner en práctica esas propuestas en los parlamentos 
y poderes ejecutivos. Los partidos políticos nacieron en torno a programas 
que permiten diferenciarse, y esto es lo que el ciudadano advierte a través 
de los discursos, plataformas electorales y eslóganes desplegados en las 
campañas electorales.

El orden constitucional liberal es el armazón jurídico de la democracia, 
es el cimiento que sostiene a este edificio. El populismo aspira a utilizar 
las herramientas de la democracia y la libertad de expresión, prensa y 
asociación para restringir la libertad individual, en aras –supuestamente– 
de un beneficio colectivo.

La democracia liberal, fundada en el pluralismo y la diversidad, cree 
y alienta el disenso en el marco del respeto a la libertad individual. El 
populista aprovecha ese clima de libertad para exacerbar las demandas 
insatisfechas, los estados de ánimo de desilusión e incertidumbre, la falta 
de respuestas inmediatas a males profundos.6 La economía de mercado, 
la democracia liberal y el orden constitucional no tienen respuestas para 
el sentido de la vida, ni aspiran a tenerlas. No pretenden explicar por qué 
estamos en este mundo, ni tampoco tienen un sentido de la historia. Desde 
este punto de vista, se encuentran inermes ante las fantasías que esgrimen 
las utopías, o los reclamos imperiosos del populismo. La economía de 
mercado brinda más y mejores oportunidades, abre las puertas de la 
iniciativa, pero no da ni puede dar respuestas definitivas a los problemas 
humanos. Es un sistema imperfecto que la experiencia de los últimos siglos 
nos muestra como el mejor o, quizás, el menos malo en comparación con 
las alternativas basadas en la intervención estatal de la economía o, simple y 
llanamente, la planificación central. La economía de mercado no garantiza 
resultados ni promete el éxito. Es un sistema espontáneo basado en la 
interacción libre y voluntaria de las personas, por lo que resultaría absurdo 
pretender saber cuáles serán las consecuencias. Esto lleva a que muchas 
personas, ansiosas por lograr determinadas metas, cuestionen severamente 
el sistema más pacífico al que se ha llegado, tras milenios de experiencias 
históricas. Todos los sistemas que han intentado imponer determinados 
resultados han fracasado estrepitosamente, a pesar de todas sus consignas 
plagadas de las mejores intenciones. La economía de mercado tiene el 
gran mérito de exponer el mundo real: que los recursos son escasos y las 
necesidades son ilimitadas. A partir de esta premisa, debemos interactuar 

6 Ver Flavia Freidenberg, La tentación populista, pág. 263.
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para lograr, en la medida de las posibilidades reales, cómo satisfaremos 
nuestras necesidades, condicionados por la cuantía de capital invertido, los 
bienes de capital existentes, el marco jurídico, la actitud emprendedora y lo 
que hemos heredado de generaciones anteriores. Se presupone la libertad 
negativa, que es la ausencia de coacción. Hay derecho a trabajar, asociarse, 
comerciar, en el sentido de que no se nos debe prohibir esta actividad en 
tanto tenga medios y fines que dañen a los demás. Acertadamente señalaba 
Juan Bautista Alberdi, en su Sistema económico y rentístico, que el derecho a 
trabajar no significa que a un actor se le provea de una audiencia que lo 
aplauda. Desde el punto de vista del “derecho social”, cada actor –con o 
sin talento– reclamaría un estadio repleto de aplaudidores, para que no se 
frustre su derecho al trabajo...

Si para el populista “toda necesidad crea un derecho”, entonces los 
“derechos sociales” son infinitos, y la obligación de satisfacerlos también. 
Esto puede llevar a extremos insoportables, a tensiones sociales que 
quebranten el Estado de derecho, vulneren las libertades fundamentales y 
lleven a la instauración de regímenes autoritarios que no solo no satisfarán 
a la población, sino que la empobrecerán a niveles alarmantes. Porque 
ante el conflicto político que genera, debemos recordar que los bienes son 
limitados, así como el capital disponible para crearlos. Esto lleva a un 
laberinto en el que unos y otros se culpan por no encontrar una salida. Pero 
es un laberinto mental, construido por nuestras ideas y palabras, del que se 
puede salir con la ayuda de un simple hilo, recordando el sentido original 
de los términos que utilizamos, o bien volando tal como lo hizo Dédalo, 
pudiendo contemplar desde lejos esta construcción artificial que nos atrapa.

Puesto que la “obligación” de satisfacer los “derechos sociales” recae en 
los propietarios y contribuyentes, estos serán demonizados para culparlos 
por la abundancia que poseen. Poco y nada habrá de interesar a quien 
exige un derecho social cuál es el origen de lo que se le provee, cuáles son 
los costos y consecuencias; su única preocupación es recibirlo porque lo 
considera justo.

Es así como se multiplican los reclamos, cada vez más perentorios, de 
una vivienda o planes sociales. Y ante esto, ¿quién se anima a decir, con voz 
clara y fuerte, que no hay tal “derecho a la vivienda”? Puede haber, sí, una 
política de vivienda por parte de los gobiernos, a fin de facilitar que parte de 
la población más pobre pueda acceder al beneficio de una vivienda, pero no 
hay una obligación a proveerla. Es claro que, en la confusión de términos y 
conceptos en el que hoy vivimos, resulta impopular hacer estas afirmaciones 
y se tilda, sin miramientos, de darwinista social a quien pueda objetar los 

“derechos sociales”. Y, sin embargo, el propósito es exactamente el opuesto. 
El desiderátum es que todos puedan comprar o construir su vivienda en base 
al esfuerzo propio, al trabajo tesonero, para que sean propietarios de hecho 
y de derecho con la conciencia tranquila de haber transitado el camino 
correcto de quien gana el sustento y el techo con sudor diario. Puede haber 
una política pública de vivienda como paliativo, con el sentido del beneficio 
social, como una forma de solucionar un problema que aqueja a un sector de 
la ciudadanía, pero no por una “obligación” del Estado o de la sociedad. La 
obligación indelegable del Estado es la de defender los derechos individuales 
frente a cualquier agresión, no el de proveer la “libertad material”.

Al “derecho social” hay que denominarlo beneficio social, el cual debe ser 
debatido abiertamente en el proceso político, su conveniencia, factibilidad 
y quiénes deben recibirlo. Al considerarlo como un “derecho” se petrifica 
dogmáticamente y se impide la posibilidad de abrir el debate, ya que pasa a 
ser sacrosanto en nombre de la “ justicia social”. Estamos tan impregnados 
de esta terminología, que nos estremece el pensar en ponerla en discusión. 
Pero es preciso hacerlo. Si le quitamos el halo sagrado e incuestionable, 
ayudaremos a elevar a los que reciben el beneficio social a un grado de 
dignidad personal que se les niega, implícitamente, con el clientelismo. 
Es una ayuda al que se ayuda, una herramienta para ser responsable, un 
instrumento para salir de una situación crítica.

Es preciso remarcar que no hay tal posibilidad de “libertad material”: 
los humanos somos falibles, nos enfermamos y morimos. Nuestro paso por 
esta vida comienza en la más amplia ignorancia y pobreza en el momento 
del nacimiento, somos la especie más vulnerable al instante de salir del 
útero materno. La fantasía de la “libertad material” provoca una carrera 
alocada por recursos que son escasos.

La retórica populista se ha apoderado del discurso político y de las 
mentes del mundo académico. Tiñe el lenguaje cotidiano, creando 
una oleada de reclamos que se extiende a los actuales “indignados”, 
que exigen al Estado empleo, educación, vivienda e inclusive el acceso 
gratuito e ilimitado a internet. La feroz crítica que hacen al “consumismo” 
se les vuelve como un boomerang, ya que reclaman como niños lo que 
deberían producir como adultos. Pero las fuerzas del populismo, sobre 
todo cuando se hallan en la oposición, incentivan estos reclamos y no 
vacilan en culpar a los inmigrantes, a los inversores extranjeros, a las 
“ganancias extraordinarias” de las empresas, a la “oligarquía” y a teorías 
conspirativas de imposible demostración. Ya en el poder, los populistas 
darán latigazos y a la vez cortejarán a los empresarios, privilegiando a 
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aquellos que se asocien con sus aventuras gracias a barreras arancelarias, 
subsidios, créditos baratos a cambio de “favores” –léase enriquecimiento 
con sobornos- y sustento en las campañas electorales, cada vez menos 
transparentes.

Los planes sociales

Una de las políticas más frecuentes que desarrollan los gobiernos populistas 
son los planes sociales, que teóricamente son una asistencia para quien tiene 
problemas para hallar un nuevo empleo. Una salida transitoria, temporal. 
En la práctica, estos planes se eternizan. Los ministros de desarrollo social 
o similares se ufanan por la expansión de sus planes, cuando en la realidad 
ello debería demostrar el fracaso de las políticas implementadas. Cuando 
los planes de emergencia se multiplican, es porque no hay crecimiento 
económico ni creación de empleo, sino expansión estatal y aumento de la 
burocracia. Un ministro exitoso debería mostrar que la cantidad de planes 
sociales disminuye, no que crece la cantidad de personas necesitadas. La 
paradoja es que su triunfo debería llevar a su propia desaparición.

Pero el plan social es un instrumento de dominación que establece 
la dependencia al Estado. Es un mecanismo de disciplinamiento de la 
sociedad, que pone a los individuos al servicio de una fuerza política que 
se apodera del Estado para incrementar su poder, vulnerando no solo los 
mecanismos constitucionales, sino utilizando a las personas como meros 
medios de su voluntad. Lejos de buscar que las personas se desarrollen, el 
populismo implementa políticas de estricta dependencia al Estado. De este 
modo, son cada vez menos los ciudadanos que no viven del empleo público 
o la asistencia social, por lo que su margen de autonomía se estrecha cada 
vez más. Su destino queda atado al del líder político, con lo que el régimen 
democrático tambalea en su pluralismo y posibilidad de alternancia en 
el gobierno. El clientelismo genera obediencia, sumisión, cobardía cívica: 
las elecciones pasan a ser un espectáculo de demostración de adhesión al 
caudillo político, en el que ya está conocido el ganador de antemano. Si a 
esto se le suma la falta de debate sobre las causas y problemas que crea el 
populismo –porque no es políticamente correcto criticar a los “derechos 
sociales”–, esa magnífica posibilidad de cambio que son los comicios se 
transforman en una obra de teatro en la que todos los actores repiten el 
mismo libreto, por temor a ser abucheados por el público.

Las elecciones, que deberían ser una señal de premios y castigos, se 
transforman en plebiscitos a favor o en contra del líder populista, devenido 

en dueño y proveedor de las llaves de la felicidad. Esto desnaturaliza el 
espíritu del disenso y el debate que deben permear los comicios, en los que 
los candidatos y gobernantes deben responder ante el elector por lo que 
hacen, han hecho y harán. Es un contrato que se renueva periódicamente, 
pero para ello ambas partes deben interactuar. El plebiscito, en cambio, 
polariza, inflama las pasiones y descarta el debate racional y sosegado.

Evitar el populismo, salir del populismo

El populismo nace y se desarrolla en un ambiente de confusión conceptual 
deliberada. Es parte de su estrategia. Apela a sentimientos de colectividad, 
solidaridad, nacionalismo, mezclándolos con condimentos de conquista y 
épica política. 

Debe ser refutado y cuestionado desde sus mismos principios, así como 
en sus pobrísimos resultados. La experiencia histórica es abundante 
en ejemplos de que el populismo, el intervencionismo económico y el 
autoritarismo han empobrecido a muchas sociedades. Son políticas de 
estancamiento que agravan las necesidades materiales.7

Son muchas las personas que, de buena fe, creen que las políticas 
populistas son beneficiosas y que llevan a la modernidad. En primer lugar, 
es a estas personas a las que hay que explicar y demostrar los resultados 
perniciosos del intervencionismo estatal, el nacionalismo y proteccionismo 
económico y los planes sociales ad aeternum. 

Asimismo, no solo hay que llevar adelante un debate esclarecedor en 
los ámbitos académicos, políticos y periodísticos, sino que también hay 
que fomentar y desarrollar redes en la sociedad civil. Son muchas las 
ong, denominaciones religiosas y asociaciones voluntarias que impulsan 
programas de asistencia a los sectores más necesitados. Hay que actuar 
para que estas asociaciones comprendan que su rol es central, no como 
accesorios ni acompañantes. Pueden crear hábitos de emprendimiento, 
ayudar a la construcción de nuevas viviendas, promover acciones que 
fomenten la salud y de generación de empleo. Estas redes voluntarias 
pueden ser los canales de transmisión de nuevos hábitos laborales que 
permitan liberarse de la tutela clientelista y la asistencia estatal, propagando 
actitudes positivas hacia el emprendimiento, la acción y capacitando para 
los nuevos desafíos laborales del mundo contemporáneo. Ante la presión 

7 Ver Cristián Larroulet y Bárbara Horzella, “Populismo en América Latina: paradigma y antítesis en 
los casos de Venezuela y Chile”, en Ángel Soto y Paula Schmidt, Las frágiles democracias latinoamericanas, 
págs. 106-110.
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de los movimientos populistas, es necesario crear una red de contención y 
comunicación que permita a las personas que se liberen del entramado del 
clientelismo. Puede haber un costo emocional y económico muy alto al salir 
del sistema clientelista, por lo que estas redes de asociaciones voluntarias 
son instituciones claves para enhebrar la cooperación libre y articulada 
de quienes quieran llevar adelante la vida con su propio esfuerzo. En 
este sentido, las redes sociales que han nacido en internet son una ayuda 
complementaria indispensable: gracias a ellas se han multiplicado esfuerzos 
loables para la ayuda de los más necesitados, así como la propagación 
de causas nobles. Son ejemplos luminosos de que las personas pueden y 
quieren cooperar voluntariamente en ayuda mutua, que están dispuestas 
a involucrarse activamente sin necesidad de la intermediación y la tutela 
estatal. Son modelos de coordinación de voluntades en pos de un objetivo 
común que deben ser estudiados e imitados.

Para evitar el populismo o salir de él, hay que dar pequeños grandes 
pasos. No cabe esperar que los resultados beneficiosos de la economía de 
mercado lleguen solos a los sectores más necesitados, sino que hay que 
actuar en la sociedad civil y en el mundo de las ideas.

El pequeño propietario es el principal escollo para el populista. Aquel 
que sabe ganar su salario, ahorrar, emprender y fortalecer su propio 
hogar es quien más desconfía de las promesas populistas. Son aquellos 
que no desesperan ni nada esperan de los demás, sino que actúan como 
creadores de su propio porvenir ante la adversidad. Es, también, el más 
expuesto a la inflación, los impuestos y las regulaciones burocráticas. Es 
la víctima predilecta e inmediata del dirigismo económico, puesto que su 
posibilidad de influir en las decisiones que emanan del poder político es 
escasa y limitada. Por ello, es imprescindible esclarecer ante la opinión 
pública cuáles son las causas y consecuencias de las políticas que llevan a 
la ilusión populista.

Hacia una ética de la responsabilidad

No hay vacuna definitiva contra la ilusión populista. Como hemos 
señalado en el comienzo, la incertidumbre es parte de nuestra vida, y 
debemos aprender a convivir con ella. Es falso que haya habido tiempos 
de certeza y seguridad: todas las épocas fueron de cambios, más o menos 
rápidos, que alteraron las relaciones humanas. Basta con ver las geografías 
de los países, cómo surgieron y cayeron grandes y poderosos imperios; y 
cómo naciones que otrora fueron ricas hoy han quedado arrumbadas en 

los libros de historia. En el periodo de posguerra se intentó crear la ilusión 
de la estabilidad basada en el Estado benefactor, pero su costo ha sido 
tremendo y ahora se viven las consecuencias de su falta de flexibilidad y 
promesas imposibles de cumplir. 

Hay que insistir en la responsabilidad de las acciones, en una ética 
basada en que cada uno debe responder por lo que hace y deja de hacer. Ser 
responsables para ser libres, implica el involucramiento activo en la vida de 
la polis: no solo permanecer en guardia ante las tentaciones autoritarias del 
poder político para preservar la libertad individual, sino un compromiso 
en la sociedad civil. No en vano, Alexis de Tocqueville señalaba que la 
sociedad libre de los Estados Unidos se fundaba las asociaciones voluntarias, 
la libertad de prensa y las instituciones municipales, ya que son los ámbitos 
más naturales para el desarrollo del espíritu cívico. 

Como ciudadanos que aspiramos a vivir en una sociedad libre y pluralista, 
no podemos descuidar ni abandonar en otros la custodia de nuestros derechos 
individuales. 

No hay vacuna definitiva contra la ilusión populista ni las tentaciones 
autoritarias, así como tampoco hay un triunfo final del constitucionalismo, 
la democracia liberal y la economía de mercado. No hay un estado de 
beatitud final en este mundo. Es y será una discusión permanente, porque 
los seres humanos no estamos satisfechos con el presente que vivimos. Y 
por ello actuamos. Comprendamos que ningún sistema satisfará en su 
totalidad las necesidades, porque somos falibles, volubles, cambiantes y 
con nuevas necesidades. Pero ello debe hacernos tomar conciencia de la 
responsabilidad de nuestras acciones. Como señalaba Edmund Burke en 
sus Reflexiones sobre la Revolución Francesa, la sociedad es un contrato entre 
los vivos, los muertos y los por nacer. Las decisiones de ayer, incluso de 
un pasado remoto y desconocido, nos afectan hoy; nuestro presente es, 
en gran medida, el resultado de innúmeras acciones del pretérito. El 
populismo de hoy será la falta de libertades, la miseria, el endeudamiento 
y la decadencia de mañana. No podemos ni debemos permanecer 
indiferentes ante las falacias que alimentan a un fenómeno que hace daño 
a nuestras libertades individuales.
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Introducción

Si la afirmación de Mario Vargas Llosa es cierta, el devenir de la libertad 
en América Latina corre paralelo con el devenir de la democracia. 

El liberalismo ha hecho de la libertad su elemento esencial y esa 
libertad se reclama en todos los órdenes: en el político, en el económico 
y en el cultural. La reducción del liberalismo a la economía ha sido la 
causa principal de los ataques y la campaña de desprestigio que ha 
sufrido y sufre actualmente. Reivindicar la libertad por sí misma, y no 
como un requerimiento para el crecimiento y desarrollo económico, por 
más importante que este sea, es un paso decisivo para que las ideas del 
liberalismo sean cabalmente entendidas y aceptadas. Esa reivindicación de 
la libertad es un problema de actitud, más que un dogma o una ideología, 
que se aplica al caso específico de la defensa de la democracia.

Según Samuel Huntington, una tercera ola democratizadora se ha 
desplegado en el mundo a partir de 1974. Esta ola, que abarca a América 
Latina entre otras regiones, constituye un proceso que reemplaza a 
regímenes no democráticos por democracias representativas.

Analizando la realidad actual de la región, es posible sostener que, 
efectivamente, la democracia ha ganado terreno. En 1978 solo tres países 
eran gobernados por elección popular: Colombia, Venezuela y Costa Rica. 
Hoy, con la única excepción de Cuba, todos los gobiernos de América 
Latina han surgido de elecciones populares.

Guillermo Lousteau Heguy nació en Buenos Aires, Argentina, en 1934. Doctor en 
Ciencias Jurídicas y licenciado en Filosofía, es presidente del Interamerican Institute 
for Democracy (Miami). Ha sido profesor titular en la Universidad de Buenos 
Aires y en las universidades Católica y del Salvador, además de que dictó cursos 
en George Washington University, en la Universidad Complutense de Madrid y en 
la Universidad Católica de Chile. En la Florida International University dirigió la 
maestría en Ciencias Políticas del programa flacso-fiu. Es autor de El pensamiento 
político hispanoamericano (en varios tomos), Democracia y control de constitucionalidad, The 
Philosophical Foundations of American Constitutionalism, La democracia en América Latina y 
El nuevo constitucionalismo latinoamericano (estas últimas dos obras en colaboración). Su 
correo electrónico es lousteau@mac.com.

El nombre de la libertad política es democracia.
Mario Vargas Llosa
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y que se ejerciera en forma correcta. Si esta última condición no se daba, 
el gobierno no era una democracia, sino una demagogia.

La realidad histórica de los griegos se ajusta a esta concepción del gobierno 
de la mayoría. Jamás se aceptó algo así como una voluntad mayoritaria 
sin límites. Por el contrario, en las ciudades griegas, y especialmente en 
Atenas, la mayoría tenía muy claras y marcadas limitaciones. No solo esa 
mayoría no podía ir contra las leyes ancestrales de la ciudad, sino que 
castigaba a los autores de cualquier proyecto de ley que se opusiera a ellas.1

 La democracia liberal

El concepto de democracia liberal, el que privilegia la libertad y limita al 
poder, proviene de la concepción sajona de la libertad individual.

Al desmoronarse el principio del origen divino de los reyes, las teorías 
contractualistas intentan encontrar una nueva forma de legitimidad. 
Thomas Hobbes, John Locke y Jean-Jacques Rousseau encuentran el 
fundamento del gobierno en un contrato entre los hombres que les permite 
vivir en sociedad. Los tres describen de manera diferente ese contrato y 
las condiciones en que se celebra, lo que lleva a diferentes concepciones del 
gobierno y a las consecuencias que esas concepciones abrigan.

Acorde con sus circunstancias, Locke toma la libertad y la autonomía 
individual como los valores fundamentales y sienta las bases de un método 
político cuyas instituciones políticas deben adecuarse a la protección de los 
derechos individuales contra los abusos del poder. La propiedad privada, 
como sustento indispensable de esa autonomía individual, se cuenta entre 
esos derechos.

Esta visión de las instituciones como límites al gobierno tuvo su concreción 
efectiva en las ideas y reglas de la Constitución de Estados Unidos, en 1787. 
Los constituyentes coloniales se enfrentaban, por vez primera, con ejemplos 
concretos de excesos de la mayoría, expresados en las legislaturas coloniales, 
y que ponían en peligro los derechos de las minorías, fundamentalmente 
propietarios. Como Jefferson expresara, el despotismo de una mayoría no 
era por lo que habían luchado. Esas circunstancias los convencieron de la 
necesidad de acotar a las mayorías, y las ideas de Locke y de otros pensadores 
afines, junto con la realidad de las colonias independizadas de Inglaterra, 
crearon las condiciones para emprender el experimento más exitoso de las 
ideas políticas en la historia: el constitucionalismo norteamericano.

Esto constituye, sin lugar a dudas, un enorme avance de la democracia. 
Votamos en todos lados, aunque el sistema no parece ser tan sólido como 
quisiéramos. Y ocurre, como señala Alan Rouquié, cuando la democracia 
parece haber triunfado en el mundo entero, por encima del resto de los 
regímenes políticos. Los principios democráticos constituyen la única 
fuente de legitimidad en la inmensa mayoría de los Estados.

El prestigio de la democracia como sistema político es evidente y 
ya nadie se anima a manifestarse contra ella. El problema consiste en 
determinar de qué hablamos cuando hablamos de democracia. Ya a 
principios del siglo xx, Ludwig Wittgenstein nos había alertado sobre el 
uso de las palabras, advirtiendo que si nos pusiéramos de acuerdo sobre 
el significado de los términos que usamos, desaparecería casi la totalidad 
de las discusiones.

Básicamente, la historia ha conocido dos conceptos tradicionales de 
democracia: como gobierno de la mayoría y como un sistema de limitaciones en 
defensa de la libertad. Conceptos que pueden presentarse como contrapuestos.

La democracia como mayoría

El concepto de la democracia como mayoría proviene de los griegos, 
especialmente de la trilogía delineada por Polibio y Aristóteles como formas 
de gobierno. De allí procede la asimilación de democracia con mayoría.

Esta interpretación –que se ha mantenido a través del tiempo– padece 
de serios problemas, que tienen que ver, por ejemplo, con el concepto de 
pueblo y de mayoría, así como con análisis etimológicos. Sin embargo, el 
inconveniente mayor reposa, a mi entender, en que no atiende los matices 
que surgen de la enunciación aristotélica.

Aristóteles señaló tres formas de gobierno como puras y tres formas de 
gobierno como impuras. Esas formas se diferenciaban por el titular del gobierno: 
entre las formas puras, si el titular era una persona, la llamaba monarquía; si era 
el grupo de los mejores, aristocracia, y si era la mayoría, democracia.

Con el mismo patrón, las formas impuras constituían una tiranía, una 
oligarquía y una demagogia.

Las formas puras se contraponían a las impuras por la forma de ejercer el 
gobierno. Este requerimiento no ha sido debidamente enfatizado por quienes 
caracterizan a la democracia como meramente el gobierno del pueblo o, si se 
quiere, de la mayoría.

Considerando ambas distinciones, es evidente que, para Aristóteles, la 
democracia requería las dos cualidades: que fuera el gobierno de la mayoría 

1 También las leyes de los dioses estaban por encima de las leyes humanas, ya fueran del rey o de la mayoría, 
como un claro antecedente del derecho natural. Antígona enfrentada a Creonte, sosteniendo la ley de los 
dioses por sobre la del rey, es un ejemplo típico de esta limitación.
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expresión y de prensa, agrega la Carta, son componentes fundamentales 
de la democracia que debe promoverse.

Con estas definiciones queda claro que la Carta comprende como 
democracia los dos elementos que hemos señalado: 1) la elección popular 
en elecciones periódicas, libres, justas y basadas en el sufragio universal, 
y 2) el respeto a los derechos humanos y las libertades fundamentales, la 
sujeción al Estado de derecho, la separación e independencia de los poderes 
públicos y la libertad de expresión y de prensa.

La Carta prevé procedimientos para el caso de violación de estos principios, 
como mecanismos de acción colectiva de los Estados miembros en caso de 
interrupción abrupta o irregular del proceso institucional democrático o del 
legítimo ejercicio del poder por un gobierno democráticamente electo.

Los gobiernos así amenazados podrán solicitar asistencia para preservar 
la institucionalidad democrática (art. 17º) y cuando en un Estado miembro 
se produzcan situaciones que pudieran afectar el desarrollo del proceso 
político institucional democrático se podrán disponer visitas para hacer un 
análisis de la situación (art. 18º).

La ruptura del orden democrático o la alteración del orden constitucional 
impiden al gobierno afectado participar de las actividades de la Organización 
(art. 19º) y se pone en marcha un mecanismo tendiente a solucionar la 
situación, incluyendo la suspensión del gobierno en cuestión.

La situación actual: una región, dos sistemas

El panorama político de América Latina en el siglo xxi tiene características 
nuevas, en especial con relación al sistema o régimen de gobierno, ya que 
coexisten los dos modelos que responden a las concepciones descritas.3

Por un lado, la gran mayoría de los países de la región –tanto si se 
considera el número de países como la extensión territorial o la cantidad de 
habitantes involucrados– puede exhibir una adscripción a una democracia, 
aunque incipiente, que responde a un criterio que va más allá de lo 
meramente electoral y que respeta las instituciones propias del sistema 
republicano y los derechos de las minorías.

Por el otro, se observa la existencia de nuevos liderazgos populistas 
aparecidos en la última década del siglo pasado y la primera del xxi, 
que se constituyen como ejemplo del modelo de democracia meramente 
electoral. Estos países, en notoria minoría, son los que se definen como 

La Constitución de Estados Unidos creó un sistema basado en la 
limitación del gobierno, mediante las instituciones del peso y contrapeso 
recíproco entre los diferentes poderes, la independencia del poder judicial 
y la revisión constitucional de las leyes y los actos de gobierno.

Este sistema, discutido y analizado minuciosamente en El Federalista, a 
través de los escritos de Jay, Hamilton y Madison, es el que conocemos como 
democracia liberal. Sistema que fue adoptado, con mayor o menor éxito, 
por la gran mayoría de los países de América Latina a medida que se iban 
constituyendo como naciones independientes. Al menos en teoría, ya que 
en la práctica pesaron las diferentes condiciones culturales: mientras que en 
Estados Unidos los valores se adaptaban a esas condiciones institucionales, 
la herencia hispana implicó una gran dificultad para vivir como propio un 
régimen de esas características.2

La Carta Democrática Interamericana

La distinción entre estas dos concepciones de la democracia no es 
solamente doctrinaria. Ha tenido una recepción en la legislación positiva 
de la Carta Democrática Interamericana, sancionada por la Organización 
de los Estados Americanos en Lima, en 2001. Ha sido suscrita por todos 
los países integrantes de la Organización, y por eso constituye un convenio 
de cumplimiento obligatorio. Con este peso y autoridad, es un hito 
imprescindible en el devenir de la democracia y la libertad en el continente.

El texto de la Carta reconoce que la democracia representativa es 
indispensable para la estabilidad, la paz y el desarrollo de la región y que 
es propósito de la oea promoverla y consolidarla. Define como elementos 
esenciales de la democracia representativa, entre otros, el respeto a los derechos 
humanos y las libertades fundamentales; el acceso al poder y su ejercicio 
con sujeción al Estado de derecho; la celebración de elecciones periódicas, 
libres, justas y basadas en el sufragio universal y secreto como expresión 
de la soberanía del pueblo; el régimen plural de partidos y organizaciones 
políticas; y la separación e independencia de los poderes públicos.

El ejercicio de la democracia, la transparencia de las actividades 
gubernamentales, la probidad, la responsabilidad de los gobiernos en 
la gestión pública, el respeto por los derechos sociales y la libertad de 

2 Por el contrario, las otras dos doctrinas contractualistas (Hobbes y Rousseau) tienen mucha más vigencia 
en América Latina. El primero, que piensa en un gobierno omnipotente, el Leviatán, apunta a superar el 
temor a la anarquía, propia de nuestra historia, y por eso su sistema es más aceptado. Por su parte, Rousseau 
concibe la voluntad general como el motor de la acción política, y es por eso que su doctrina se adapta mejor 
al populismo latinoamericano.

3 En rigor, los sistemas serían tres, considerando el de Cuba, definitivamente consolidado como un régimen 
totalitario y diferente a los otros dos.
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En este escenario, la diferencia entre izquierda y derecha parece 
superflua y el análisis parece mutar hacia una distinción más apropiada, la 
de gobiernos democráticos y la de gobiernos no democráticos o autoritarios. 
Entre los primeros pueden darse casos, indistintamente, de gobiernos 
liberales, por un lado, o de una socialdemocracia, por el otro. Entre 
los segundos, los gobiernos o regímenes autoritarios, como Venezuela, 
Ecuador, Nicaragua y Bolivia, ya no respetan los elementos esenciales 
del sistema democrático que tiene que ver con la libertad individual y la 
limitación del gobierno. Hoy constituyen auténticos autoritarismos electos.

Esta nueva situación conlleva a otra categoría funcional: la distinción de 
adversarios y enemigos. La condición de adversario se da dentro de las reglas 
del juego aceptadas, tanto en el marco espacial como temporal, marco en el 
que se discute la forma de administración de la sociedad. Cuando esas reglas 
comunes no existen o cuando una de las partes las desconoce como medio 
de la lucha política, los que se enfrentan ya no son adversarios: son enemigos.

La lucha por la libertad se da, precisamente, en esos términos.

La democracia de América Latina

Es muy difícil asociar espontáneamente a América Latina con la democracia. 
La imagen que surge, principalmente en Europa y en Estados Unidos, es la 
de una región más cerca del autoritarismo que del respeto a la libertad y la 
democracia constitucional.

Sin embargo, y a pesar de su inestabilidad crónica y de sus dictaduras 
frecuentes, el concepto de soberanía popular como legitimidad de un 
régimen político es un concepto muy arraigado en la región. A partir de 
los procesos emancipadores, la soberanía popular es el único principio 
aceptado de legitimidad política, pese a las interrupciones en su vigencia 
efectiva. Desde el siglo xix ese principio no ha sido refutado con éxito, 
siguiendo los casos de Estados Unidos, la Revolución francesa y lo expuesto 
en la Constitución de Cádiz de 1812. En este reconocimiento, la América de 
habla hispana se anticipó a muchas naciones europeas, donde su adopción 
fue mucho más tardía. De hecho, adoptaron el mismo sistema constitucional 
norteamericano –al menos en la letra– que consagraba el voto popular.4 

Ese criterio, el de la elección popular, se corresponde perfectamente 
con el hecho de que los gobiernos en el siglo xxi fueron respetuosos del 
principio de la soberanía del pueblo, al menos formalmente. Pero, como 

el “socialismo del siglo xxi”, con rasgos propios que los diferencian de 
episodios aparentemente similares de los siglos xx y xxi.

Estos dos sistemas mantienen conceptos opuestos sobre la democracia, 
de la que invocan ser los auténticos defensores. Uno representa la libertad 
y el otro se constituye en su enemigo. ¿Cómo caracterizar esa diferencia? 

Izquierdas y derechas: una distinción disfuncional

Las categorías que usamos habitualmente parecieran no ser ya adecuadas 
para el análisis de la realidad política y especialmente disfuncionales para 
la vigencia de la libertad. Muestran claros síntomas de envejecimiento, 
sin que aparezcan otras nuevas. Una de esas categorías obsoletas es la de 
izquierdas y derechas.

El siglo xxi posee un contexto difícilmente asimilable al de fines del xviii, 
de donde proviene la dicotomía izquierda/derecha, términos aplicados por 
primera vez en las sesiones de la Asamblea Nacional francesa y trasladados 
al campo político en general. Los valores fundacionales de esa izquierda 
(los derechos universales e individuales del hombre y del ciudadano) han 
sido desconocidos por quienes se dicen de izquierda a partir del marxismo 
del siglo xix.

En América Latina existen gobiernos que podrían asimilarse a una u 
otra de esas tendencias. Encontramos gobiernos formados por partidos de 
izquierda institucionalizados (asociados a organizaciones sindicales y de 
filiación socialista), pero su característica revolucionaria evolucionó a través 
de diferentes procesos de asimilación y aceptación de las instituciones de 
la democracia liberal (en el orden político) y de las reglas del mercado y la 
apertura comercial (en el orden económico). Son los casos de la Concertación 
chilena, del Partido de los Trabajadores brasileño y del Frente Amplio en 
Uruguay. En los tres casos, el grado de institucionalización es marcado, 
especialmente en lo que hace a la competencia electoral, a la garantía de los 
derechos individuales, a la separación de los poderes, a la independencia del 
Poder Judicial y a la libertad de prensa. En esos casos, la libertad no corre 
peligro.

Tampoco una asimilación con la derecha o el centro es un elemento 
decisivo para realizar un análisis sobre la vigencia de la libertad en 
América Latina. Los casos de Sebastián Piñera, en Chile, o de Juan 
Manuel Santos, en Colombia –que podrían ser entendidos como de 
centro-derecha– son tan respetuosos de la libertad y las instituciones 
como los antes mencionados.

4 Lo cual no ha sido óbice para que la realidad haya ido a contramano de ese principio en numerosas oportunida-
des. Durante los siglos XIX y XIX se establecían con frecuencia regímenes que no respondían a los criterios de 
la democracia representativa y la elección popular del gobierno.
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acostumbrado a ciertos niveles de vida, a los cuales se cree con derecho sin 
adquirir conciencia clara del esfuerzo que demanda el mantenimiento de 
ese nivel. La carga y la responsabilidad se pone en el Estado. 

Por su propia consistencia, el populismo necesita de un Estado fuerte 
y gastador, capaz de brindar lo que la gente reclama como un derecho 
adquirido. Ese populismo sería la explicación de los problemas que enfrenta 
la economía del continente europeo, según Rojas.

Esta faceta se replica en América Latina, donde los gobiernos presentan 
rasgos muy marcados de populismo, agravado porque esto sucede en una 
región donde ni siquiera existen las condiciones de los países europeos con 
respecto a los niveles de riqueza alcanzados.

A esa característica el populismo latinoamericano le agrega dos rasgos 
propios y específicos: el caudillismo y el mito revolucionario.

El caudillismo tiene una honda raigambre en la región, producto de 
nuestra cultura hispana. Los siglos xix y xx contienen innumerables 
ejemplos. Su aspecto más importante ha sido y sigue siendo –como describe 
Enrique Krauze– el “redentorismo”, una veta reivindicativa dirigida a las 
clases populares que conecta a los caudillos con la gente sobre una base 
exclusivamente emotiva.

El segundo elemento decisivo del populismo latinoamericano es el mito 
revolucionario, un elemento que termina por darle un rasgo fundacional al 
fenómeno, un nuevo punto de partida de tono marcadamente épico.

La dinámica propia de estos dos elementos (el caudillismo y el carácter 
fundacional) llevan, inexorablemente, a la concentración y la perpetuidad 
del poder.

Un sistema personalista no admite la dispersión del poder y menos 
el control recíproco entre las ramas del gobierno. Tarde o temprano, el 
sistema de pesos y contrapesos de la constitución se evidencia como un 
estorbo y los poderes quedan en manos del caudillo.5

Por su parte, la invocación a lo fundacional requiere un ejercicio del poder 
más allá del plazo establecido en la constitución para el mandato del electo. 
Una revolución que pretende fundar una nueva sociedad no puede limitarse 
a un solo periodo, sino que ha llegado para quedarse.6

dice Rouquié, la multiplicación de las democracias aparentes, de cuasi-democracias 
sesgadas en diversos grados que solo mantienen la técnica de acceso al poder (es decir, los 
procedimientos electorales y no el Estado de derecho) torna necesaria una reflexión empírica 
y sin preconceptos sobre la realidad compleja y frágil de los sistemas democráticos.

Estas cuasi-democracias, o autoritarismos, surgen a través de lideres 
radicales, electos por el voto popular, con características y procesos similares. 
Basados exclusivamente en una mayoría circunstancial, pretenden poner 
en marcha un proceso “populista”, marginando las normas de sus propias 
constituciones. Estos regímenes se contraponen a los que se adhieren a la 
democracia liberal, y con esta oposición quedan configurados dos tipos 
de sociedades, ambas con gobiernos surgidos de elecciones populares pero 
con características distintas. 

En nuestro pasado regional, la democracia se contraponía al fenómeno 
de los golpes de Estado militares, y así resuena todavía hoy, especialmente 
en las encuestas sobre la democracia que se efectúan en América Latina. 
Hoy los atentados contra la libertad presentan otras características, y para 
algunos estudiosos el comienzo de ese cambio se produce en el Foro de 
San Pablo. Al margen de las dudas sobre la verdadera potencialidad y 
amenaza que surge de esos encuentros, es innegable el cambio conceptual 
adoptado por las organizaciones de izquierda agrupadas en el Foro sobre 
la estrategia de acceso al poder. Así, por ejemplo, el Foro asumió un “activo 
compromiso con la vigencia de los derechos humanos, la democracia y la 
soberanía popular como valores estratégicos”. Para muchos analistas, este 
cambio significó la emergencia de un nuevo paradigma para la izquierda 
latinoamericana: una izquierda no autoritaria y desmilitarizada. El ex 
presidente Lula afirmó en 2008 que “el Foro de San Pablo había educado a 
la izquierda en la comprensión de la existencia de posibilidades de competir 
en elecciones y lograr el poder a través de la vía democrática”.

Si la lucha entre la democracia y el autoritarismo se plantea en las 
urnas –como una novedad–, el enemigo que enfrenta la libertad es el 
proceso conocido como populismo. Así, en el acto electoral, el populismo 
se convierte en el peligro que amenaza a la libertad.

El populismo es un sistema que tiene lugar no solo en América Latina. 
Mauricio Rojas ha propuesto una imagen distintiva de los gobiernos 
populistas que alcanza a los países europeos. Los populismos, dice Rojas, 
proponen una ilusión generalmente irrealizable y no sustentable en el 
tiempo. Es una visión anacrónica que cree que se puede repartir sin asegurar 
las condiciones de riqueza continuada y sin aumentar la productividad, 
coincide Liliana De Riz. Así, el populismo europeo ha creado un ciudadano 

5 Rafael Correa es una clara expresión de esta afirmación. Correa, en un discurso televisado y que circula 
profusamente, ha dicho que “como jefe del Estado soy el jefe del poder ejecutivo, del poder legislativo y del 
poder judicial”.
6 Así como Correa ejemplifica la concentración de poder, esta necesidad de perpetuarse se ve también en los 
casos de Bolivia y Venezuela. Morales ha afirmado que “el socialismo ha llegado al poder para quedarse”, 
y el jefe del ejército venezolano ha dicho que en caso de perder las elecciones el gobierno no reconocerá el 
resultado y no entregará el poder.
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una interpretación del pasado reciente, la demonización de los opositores y 
la construcción de un enemigo visible, en una interpretación unilateral que 
no resiste el análisis crítico. De allí su rechazo a la prensa libre, verdadero 
contradictor del relato.

Considerando estos elementos, volvemos a la pregunta: ¿cómo determinar 
cuándo un gobierno ha dejado de ser democrático? ¿En qué momento un 
gobierno electo pasa a ser una autocracia? En este proceso de democratización 
que ha tenido lugar en los dos últimos siglos –aunque de manera discontinua 
y heterogénea–, el rasgo principal es cotejar los sistemas políticos reales 
con la aplicación correcta de las reglas del juego. Para Raymond Aron el 
juego democrático está marcado por la imposición de reglas estrictas, el 
mantenimiento de un marco espacial y temporal en cuyo interior deben 
mantenerse.

Es aquí donde el autoritarismo encuentra su mayor obstáculo. El riesgo 
de perder el poder constituye –dice Aron– el horizonte maldito del miste-
rio democrático, que lleva a los populistas a liberarse de los topes institu-
cionales. Por esa razón es que el carácter fundacional no tiene más destino 
que eternizarse en el poder, y toda promesa de respetar las reglas de juego 
vigentes es una falacia.

Es este punto la clave para entender la ilegitimidad del cambio 
constitucional que abre la posibilidad de la reelección, prohibida por la 
constitución vigente. El gobernante electo lo ha sido por un plazo acordado 
que debe respetar. Cambiar esa condición es violar el Estado de derecho:7 
quien asume el poder para el cual ha sido electo debe cumplir con las 
condiciones bajo las cuales fue electo.

¿Por qué resurgen estos procesos populistas? La situación de pobreza y 
desigualdad en América Latina no es ajena a este fenómeno, lo que hace muy 
vulnerable a la democracia. Pero el populismo se asienta principalmente 
en una larga tradición de paternalismo y dependencia estatal, tan bien 
descrita por García Hamilton, no solo vigente entre los más desfavorecidos 
sino también en la sociedad en general y especialmente en el mundo de 
los negocios. En nuestra región se percibe como más rentable la cercanía 
a los poderes del gobierno que el desarrollo de los componentes de la 
competitividad internacional y la libertad económica.

Desde el punto de vista político, el gran temor de los ciudadanos no es 
al poder sino al desorden y la anarquía. Por eso, el Estado se concibe más 

De esta circunstancia es de donde surge la necesidad de una inmediata 
reforma de la constitución, con el fin de permitir la reelección indefinida 
y la perpetuación en el poder, al mismo tiempo que se desarman las 
instituciones que limitan el ejercicio de ese poder, en especial la alternancia 
en el gobierno y la vigencia plena de la constitución. 

De acuerdo con esa característica fundacional, la primera elección 
de estos regímenes muestra una cara épica que debe mantenerse con 
el tiempo, mientras que las siguientes reelecciones no tienen ya sino un 
aspecto meramente formal y el propósito de legitimar el poder a través 
de una mayoría expresada en las urnas. Este formato tampoco es casual; 
ha sido desarrollado como una teoría que sustenta ideológicamente al 
conjunto de países involucrados por un grupo de constitucionalistas de la 
Universidad de Valencia, España, quienes han enunciado la existencia de 
“un nuevo constitucionalismo latinoamericano”. Esta figura sostiene que 
“la constitución no puede ser un límite al proceso revolucionario popular” 
y que, por lo tanto, debe ser reformada cada vez que la revolución lo exija. 
El único factor de legitimación es mantener el apoyo popular –aun por 
encima de la constitución y las leyes–, y por ello propugna un permanente 
llamado a votación, cualquiera que sea el pretexto –referéndum, plebiscito 
o consulta– que les permita exhibir esa mayoría. 

La nueva teoría cultural (ct) propuesta por los antropólogos Mary 
Douglas y Michael Thompson, e introducida a la Ciencia Política por Aaron 
Wildavsky, agrega un nuevo factor que contribuye a la caracterización 
de este conflicto. Propone una dicotomía en los modelos de sociedad 
que resulta útil y particularmente apropiada para este análisis. Para la 
nueva teoría cultural, la cultura y las instituciones no son vistas como 
conceptos competitivos o explicaciones mutuamente excluyentes, sino que, 
por el contrario, las instituciones son percibidas como aspectos propios 
de la cultura política. Con estas premisas, distingue entre sociedades con 
instituciones, que se manejan por consenso, y sociedades de mayorías, que 
excluyen a las minorías. Las primeras dispersan el poder entre distintos 
componentes de una mayoría extendida, mientras que las mayoritarias 
concentran el poder en forma centralizada. Las primeras corresponden 
a sociedades liberales mientras que las segundas se identifican con los 
regímenes populistas.

Los autoritarismos electorales así descritos suelen apelar a un discurso 
polarizado, un discurso radical que excluye a la oposición y a los medios de 
comunicación críticos. Ese discurso se inserta en una narración que incluye 

7  Dos condicionamientos podrían formularse para hacer menos fraudulenta la reforma constitucional que 
prohíbe la reelección: que el candidato haga pública su intención antes de la elección o que, en caso de haber 
reforma, la posibilidad de reelección no le sirva a él sino al nuevo gobierno.
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en el hecho de su destitución, en sintonía con los países del socialismo del 
siglo xxi y sus aliados.

En segundo lugar, pese a que el artículo 18 le otorga al Secretario General 
la atribución de elaborar un informe cuando se produzcan situaciones 
que pudieran afectar el desarrollo del proceso político institucional en un 
Estado miembro, la oea nunca actúo frente a las denuncias sobre violación 
de los derechos humanos, la falta de debido proceso, las reiteradas quejas 
sobre persecución a la prensa o el uso político de la justicia en Venezuela, 
Ecuador, Bolivia, Nicaragua y Argentina.

Entre esa inacción debe incluirse la reelección de Daniel Ortega en 
Nicaragua, no solo por la habilitación de su candidatura por vía del 
desconocimiento de la Constitución, sino por las denuncias sobre fraude 
electoral desechadas por el secretario Insulza, quien declaró que esas 
elecciones eran un avance de la democracia en la región.

El informe “La democracia en América Latina” de la oea es grave, no tanto 
por lo que dice como por lo que calla. Algo similar ocurre con el “Informe final 
del diálogo sobre la aplicación de la Carta Democrática Interamericana”, de 
diciembre de 2011. En estos documentos no hay referencias importantes a 
la vigencia de las instituciones propias de la democracia representativa en 
la región, ni a los ataques a la libertad de prensa por parte de los gobiernos. 
Según el informe, se han producido avances considerables, durante los diez 
años transcurridos desde la aprobación de la Carta, en la organización de 
elecciones periódicas, libres, justas y basadas en el sufragio universal y secreto, 
en la transparencia de la gestión pública, en la lucha contra la corrupción 
y en la creación de leyes de información pública. Las falencias, señala, son 
el combate contra la pobreza y la desigualdad y la necesidad de prevenir, 
anticipar e impedir la ruptura del orden democrático. La exclusión social, 
la pobreza, la mala distribución de la riqueza, la violencia, los desastres 
socio-naturales, el crimen organizado, el narcotráfico internacional y las 
pandillas delictivas amenazan a la democracia, afirma. Pero no hay ninguna 
referencia a la acción de los gobiernos autoritarios: nuevamente lo grave es lo 
que omite, no lo que dice.

También son sintomáticas las declaraciones públicas del Secretario 
General. En su artículo “Los retos del hemisferio”, en el que resume 
la situación de la región, Insulza encuentra peligros en que “nuestros 
Estados son aún pequeños y nuestro aparato fiscal insuficiente” y afirma 
que se necesita que los gobiernos “estén más preparados para lograr un 
crecimiento sostenido y equilibrado, que se promulguen reformas fiscales 
que promuevan el crecimiento, que la policía, los tribunales y los sistemas 

a la manera de Hobbes, omnipotente y sin límites, que a la de Locke, un 
gobierno limitado y delineado para asegurar la libertad individual. 

Esa forma de populismo, con propuestas atractivas y redentoras, se 
enfrenta a “la insípida, la fragmentaria, la gradualista pero necesaria 
democracia, que ha probado ser mucho más eficaz para enfrentar esos 
problemas”, como la describe Krauze.

El liberalismo no es un dogma ni una doctrina. No ofrece verdades 
absolutas ni utopías. Al contrario del sesgo fundacional populista, su 
funcionamiento y su éxito se basa en la construcción permanente y 
sostenida de una sociedad libre, y ha podido mostrar sus resultados 
exitosos y transformado al mundo en poco más de dos siglos. Cada uno 
de los gobiernos que se suceden son partes integrantes, con mayor o menor 
suceso, de un mismo y largo proceso, y el ciudadano tiene la oportunidad 
periódica de cambiarlo o renovarlo.

El futuro de la libertad en América Latina

Enrique Krauze piensa que la democracia ha recorrido un camino suficiente-
mente largo como para firmar su propia acta de defunción y que sus caídas 
han sido continuas y dolorosas pero no definitivas. En América Latina la 
democracia se ha perdido muchas veces, pero (como en la Grecia antigua) se ha 
reconquistado. Lo importante es caracterizar e identificar al enemigo.

Al enfrentar las posibilidades o alternativas que enfrenta la libertad, 
debiera considerarse el rol de los organismos regionales como muestra 
de la opinión colectiva, si es que esta existe. El más importante de estos 
organismos es, sin duda, la Organización de Estados Americanos, y por eso 
cabe plantearse qué se puede esperar de ella en el devenir de la libertad en 
América Latina. 

La Carta Democrática Interamericana permitía abrigar esperanzas 
de un rol activo en la defensa de las instituciones que corresponden a la 
concepción liberal de la democracia. Por el contrario, queda claro que, en 
los hechos, la oea y su Secretaría General se han volcado decididamente 
al modelo meramente electoralista, descuidando la preservación de lo que 
ella misma ha definido como “elementos esenciales y fundamentales” de la 
democracia representativa, que está obligada a promover. Esta falencia se 
comprueba de diversas maneras. 

La gestión de la Organización en el caso de Honduras y la destitución 
del presidente Zelaya fue significativa, ya que desconoció las violaciones 
constitucionales previas del presidente depuesto y se enfocó exclusivamente 
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penitenciarios se fortalezcan con el fin de combatir el crimen organizado, 
que el cambio climático y la economía mundial no nos juegue una mala 
pasada”. De los abusos de los gobiernos autoritarios, ni una sola palabra.

Bajo estas circunstancias, y si no hay cambios serios, es poco lo que 
puede esperarse de la oea. Por el contrario, su papel le es provechoso al 
socialismo del siglo xxi.

La democracia que nos espera

Parte de las dificultades con las que se encontró la democracia durante 
el siglo xx provino del rol de Estados Unidos en la región y de las varias 
dictaduras militares, que ni siquiera se planteaban la cuestión de la 
legitimidad democrática. Sin embargo, y pese a todas las dificultades, las 
ideas democráticas se han ido imponiendo. 

América Latina presenta fórmulas distintas a las de sus antecedentes 
europeos o norteamericanos, quizá por su condición periférica, fórmulas 
poco comparables con las manifestaciones clásicas europeas, lo que 
dificulta su comprensión desde esas regiones. Quizás se asemeje más a las 
experiencias tardías europeas, como España, Portugal o Grecia.

La democracia constitucional que respeta las instituciones que la 
caracterizan está vigente en la gran mayoría de los países de la América 
de habla hispana. Enfrenta las dificultades propias de la pobreza y de 
la desigualdad grave que padece la sociedad latinoamericana, pero va 
progresando, aunque a ritmos diferentes. Esto incluye a las variantes del 
socialismo insertas en esta categoría de la democracia constitucional. 

Pero es la otra corriente, la que se define como la revolución bolivariana 
de Hugo Chávez y sus asociados, Correa, Morales y Ortega, la que origina 
dudas sobre el futuro de la democracia en la región.

Es cierto que, como sostiene Fernando Iglesias, nos faltan parámetros 
universalmente válidos para evaluar el éxito o el fracaso de los sistemas 
políticos y culturales y esta falencia dificulta el análisis y permite “la 
reivindicación de los peores desastres políticos de la historia, [lo] que 
mantiene el prestigio de lo intelectualmente exótico y hace que todo 
aprendizaje sea provisorio”.

De todas maneras, los regímenes liberales consagrados por el constitu-
cionalismo americano han sido una enorme fuerza progresista, y su enorme 
aporte ideológico ha sido específicamente político, más que económico. Ha 
permitido la creación de instituciones capaces de promover la vigencia de los 
derechos individuales contra los abusos de los autoritarismos.

Los países de la revolución bolivariana malversan estos principios y 
proponen una utopía regresiva insostenible en el tiempo, la cual, acorde 
con el carácter caudillista de su sistema, llegaría a su fin si el caudillo 
desapareciera de la esfera pública. Estos regímenes producen una drástica 
simplificación del pluralismo político, y para asegurar la gobernabilidad, 
conciben el juego político como de suma cero: todo al ganador, absolutizando 
así el principio de mayoría.8

El futuro de la democracia depende también de cuánta responsabilidad 
le atribuyamos a esta, y posiblemente hemos sido demasiado exigentes. 
Quizá disminuir un poco las pretensiones permitiría visualizar mejor sus 
logros y tener más paciencia, privilegiando las decisiones de mediano y 
largo plazo por sobre el corto plazo y la impaciencia.9

Y también depende de lo que hagamos desde las demás esferas, especial-
mente desde el mundo académico o intelectual. Tony Judt descreía de los 
beneficios de hablar sobre la necesidad del mundo de ser democrático o de 
que se respeten más los derechos humanos. Consideraba mucho más positivo 
considerar, precisamente, qué es lo que funciona mal en las democracias.

Estamos al final de un largo camino de mejora, que comenzó al final 
del siglo xviii y significó una ampliación consistente del círculo de países 
cuyos gobernantes están limitados por the rule of law. Como intelectuales 
nos enfrentamos a una situación en que nuestra tarea tal vez no sea 
imaginar un mundo mejor, sino evitar uno peor. Quizás sea el momento 
de dejar las abstracciones.

Mirando la historia de las naciones que maximizan las virtudes que 
asociamos con la democracia, lo primero que se observa es la importancia 
que el constitucionalismo, el respeto a la ley y su estabilidad han tenido 
en la configuración y desarrollo de la sociedad. La democracia entendida 
como el derecho de todos a elegir su gobierno llegó mucho después; 
esa secuencia ocurrió en países que ahora conocemos como grandes 
democracias, como Suiza y otras naciones europeas. Tal vez valga la pena 
insistir no en que la democracia es el punto de partida, sino en la defensa 
específica de las condiciones que permiten su consistencia.

8 En su Teoría de la justicia John Rawls se imagina un “velo de la ignorancia” que le impide conocer a quienes 
deben estructurar la sociedad cuáles serán sus circunstancias concretas en esa sociedad, si gozarán de 
ventajas o sufrirán desventajas. En esa situación, supone Rawls, todos intentarían suavizar las diferencias por 
temor a quedar situados entre los menos favorecidos. Bajo esa premisa, se le podría preguntar a una mayoría 
circunstancial si está dispuesta a perder todo en manos de otra mayoría en caso de perder las elecciones, o si 
preferiría que se le garantizara sus derechos básicos. 
9 La diferencia no es meramente de tiempo; las decisiones de corto plazo afectan decisivamente al mediano 
y largo plazo y las condicionan.
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La democracia ha sido la mejor defensa contra alternativas no democráticas, 
pero no ha sido tan eficaz como defensa frente a sus propias falencias. Los 
griegos sabían que la democracia no cedía ante los totalitarismos, pero corría 
el peligro ante sus propias formas corruptas, ya que la democracia se corrompe 
rápidamente, aun lingüística o retóricamente, como advirtió Orwell.

Nuevamente, la democracia, como la vio Aristóteles, la que defiende la 
libertad, se enfrenta a una forma corrupta del gobierno de la mayoría. Y 
se corrompe porque a mucha gente no le interesa la libertad y porque es 
difícil desarrollar una voluntad que elija bien a la gente que nos gobernará.

Y es por eso que el devenir de la libertad en América Latina necesita 
intelectuales, así como buenos periodistas y políticos, para cerrar la brecha 
entre las dos partes de la democracia: los gobernantes y los gobernados. En 
el fondo, es eso de lo que se trata. 



Mención

La libertad y las objeciones 
de conciencia
Jorge Peña Vial
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Se ha resquebrajado el tradicional consenso en torno a las fundamentales 
cuestiones éticas que servían de fundamento a la autoridad política y 
constituían la base de la armonía social. Se cuestionan los deberes con 
respecto a la patria, Dios, las normas de comportamiento, la familia, 
etcétera. El desafío de las inmigraciones y la irrupción de religiones 
diferentes –el islamismo en culturas de matriz religiosa judeo-cristiana– 
hacen cada vez más frecuente el recurso a la objeción de conciencia. Pero 
no podemos dejar de constatar que en materia de objeción de conciencia se 
ha producido una especie de big bang jurídico en el que es difícil establecer 
límites a su creciente proliferación. Desde un pequeño núcleo –la objeción 
de conciencia al servicio militar– se ha propagado una explosión que ha 
multiplicado por diez las modalidades de objeción de conciencia. Así, han 
aparecido en rápida sucesión la objeción de conciencia fiscal, la objeción 
al aborto, al jurado, a los juramentos promisorios, a ciertos tratamientos 
médicos, la resistencia a prescindir de ciertas vestimentas en la escuela o la 
universidad, a trabajar en determinados días festivos y un largo etcétera. 
La razón de ello estriba en el choque –a veces dramático– entre la norma 
legal que impone un hacer y la norma ética o moral que se opone a esa 
actuación. En sociedades democráticas, caracterizadas por su pluralismo 
ético y religioso, se están presentando situaciones conflictivas entre las 
obligaciones jurídicas y las convicciones morales o religiosas. El presente 
ensayo pretende abordar los problemas que afronta el derecho fundamental 
a la libertad de conciencia cuando entra en conflicto con el ordenamiento 
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jurídico. Queremos evitar soluciones simplistas, ya sea el atrincheramiento 
en una preeminencia de la letra de la ley o en un presunto “absolutismo de 
la conciencia” ajeno a toda responsabilidad social.1

1. La proliferación de las objeciones de conciencia

El derecho contemporáneo afronta uno de los fenómenos más llamativos y 
singulares: el de la objeción de conciencia o, lo que es lo mismo, el conflicto 
entre ley y conciencia. Pero, debido a su creciente ampliación, debemos 
referirnos a este fenómeno en plural porque se ha extendido la negativa al 
cumplimiento de determinados preceptos legales suscitada por la lealtad 
a convicciones íntimas. Varias son las causas posibles de esta verdadera 
eclosión de objeciones de conciencia.2 Creemos que la principal de ellas 
es la crisis que ha experimentado el positivismo legalista, cuando pretende 
que las leyes agotan y expresan del todo el ideal de justicia. Sin embargo, 
cada vez más se va imponiendo la concepción de una justicia en la que 
el ius no se agota en la ley, ni toda ley es necesariamente justa. Es más, 
sostenemos que la objeción de conciencia aceptada por el Estado supone 
un reconocimiento de instancias superiores a su derecho.

El conflicto se dará en la difícil opción que se presentará entre el deber de 
obediencia que impone la norma legal y el deber de resistirla que impone la 
norma moral. Se debe dar por supuesto que ese no a la ley es motivado por 
motivos de peso de índole axiológico y no por bastardos intereses egoístas o 
caprichosos. Quizás por ello quien, llevado por motivos superiores, se opone a 
cumplimiento de la ley suele suscitar tanto sentimientos de respeto en los demás 
como de perplejidad en los mecanismos represores de la sociedad, infundiendo 
en estos últimos lo que se ha llamado “la mala conciencia del poder”.

Diversas investigaciones han observado que la secularización de la 
objeción de conciencia ha sido un factor que ha favorecido su progresiva 
ampliación, tanto desde el punto de vista de los comportamientos como 
de sus justificaciones.3 Se constata que la contestación a ciertas leyes ya 
no es tanto por lesión de convicciones religiosas cuanto por ofensas a 
la conciencia como tal, es decir, a creencias arraigadas que asumen el 

mismo peso de la obediencia a Dios. Se detecta un proceso evolutivo en las 
razones de conciencia, desde un fundamento estrictamente religioso hasta 
las enraizadas en creencias agnósticas o ateas, e incluso de conciencia 
política. Y en lo que se refiere a comportamientos, han brotado diversas 
ramas a partir de las clásicas objeciones: de la primitiva negativa al 
servicio militar se pasa al rechazo de una prestación civil sustitutoria, 
y desde esta se ha reivindicado la objeción de conciencia frente a los 
impuestos dedicados a gastos de defensa. De la objeción del médico frente 
al aborto ahora se exige lo mismo para el personal no sanitario que podría 
colaborar formal o materialmente en la práctica abortiva. Algo análogo 
podría decirse respecto de farmacéuticos que objetan vender “la píldora 
del día después” o de aquellos que se niegan a pagar impuestos destinados 
a financiar políticas sanitarias contraceptivas. Por ello es legítimo hablar 
de un big bang de objeciones de conciencia. Sin pretender ser exhaustivo, 
las más habituales, junto a las ya señaladas, son las objeciones a ciertos 
tratamientos médicos, a conflictos entre ley y conciencia en el ámbito 
educativo (“educación para la ciudadanía”, home-scholling) frente a ciertos 
contenidos docentes, las que se refieren a la utilización de determinadas 
vestimentas o símbolos religiosos en el espacio público, las que se dan en el 
ámbito laboral (obligación de pertenencia a un sindicato, pago de cuotas 
sindicales, discriminación religiosa o racista, trabajar en días considerados 
festivos), las que se adquieren al asumir una función pública ( juramento 
o promesa, jueces que se niegan a celebrar matrimonios del mismo 
sexo) y las objeciones de conciencia que dimanan de los ordenamientos 
confesionales (el secreto ministerial en el sacramento de la Penitencia, 
frente a la ordenación de mujeres y homosexuales).

Por estas razones el prestigioso jurista Bertolino ha podido hablar 
de un concepto de objeción de conciencia moderno distinto, aunque no 
contrapuesto, al de objeción de conciencia clásico. Con ello ha querido 
subrayar tanto lo variado de las conductas subsumibles en esta categoría 
conceptual como la propia metamorfosis del concepto de conciencia. 
Esto le llevará a plantear un orden jurídico fundado sobre valores más 
que sobre normas, puesto que el Estado de derecho paulatinamente se ha ido 
transformando en Estado de derechos.4

Ante la proliferación de objeciones de conciencia caben dos posturas: 
considerarla una herida a los principios democráticos, como síntoma de 

1 Me fueron muy útiles las fecundas discusiones que mantuve con el destacado profesor Hernán Corral, 
ejemplo de razonamiento y lógica jurídica.
2 Un análisis más detallado de estas causas puede verse en F.D. Agostino “Obiezione di coscienza e veritá del 
diritto tra moderno e postmoderno” en Quaderni di diritto e política eclesiatica (1989/2), págs. 3 y ss.
3 Cfr: Agostino, F. D., “Accoglienza alla vita in una época di secolarizzazione” en Diritto e secolaizzazione, 
Milán, 1982, pág. 44. Asimismo Miguel Ayuso, “Estado y conciencia” en Estado, ley y conciencia (coord. por M. 
Ayuso), Madrid, 2010, págs. 20 y ss.

4 Bertoloni, R., L’obiesione di concienza “moderna”: per una fundazione constitucionale del dirito dí obiezione, ed. G. 
Giappichelle, Turín, 1994, págs. 43 y ss.
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degradación e impotencia de las instituciones de la vida colectiva que 
conducirán al debilitamiento de la democracia, o, por el contrario, entender 
que la objeción denota la fortaleza y madurez del sistema democrático, que 
sabe acoger los derechos de las minorías, ya que esto es una característica 
esencial de toda democracia. La objeción de conciencia supone una 
aceptación implícita del ordenamiento jurídico, aunque sea con intención 
de trascenderlo. Al no limitarse a la mera formalidad de la regla objetiva 
y sustentarse en valores esenciales, constituye un signo de mayor madurez 
ética y política.5

2. Notas características de la objeción de conciencia

Se ha discutido la línea demarcatoria fronteriza entre la objeción de 
conciencia y la desobediencia civil.6 Históricamente han estado asociadas y 
con frecuencia una ha seguido a la otra. Sin embargo, la desobediencia civil 
tiene un cariz más político y social: es la insurrección política al derecho 
con comportamientos formalmente ilegales, públicamente sostenidos y 
generalmente insertos en grandes movimientos de masas con el objetivo 
de cambiar la legislación. Los objetivos de la desobediencia civil tienen 
un alcance más revolucionario. Tienen como finalidad poner en jaque la 
institucionalidad establecida y sus mecanismos represores para así suscitar 
una reacción que conduzca a la reforma del ordenamiento político y 
jurídico.

En cambio, la objeción es el incumplimiento de un deber jurídico 
motivado por el dictamen de la conciencia y cuya finalidad se limita a 
la defensa y protección de la moralidad individual sin pretender cambios 
políticos ni adhesiones masivas. En sentido estricto, la objeción persigue 
que solo algunas conductas individuales, por razones justificadas, no sean 
objeto de sanción. Ello no obsta a que históricamente en algunas ocasiones 
se encuentren vinculadas –como se puede comprobar en movimientos 
pacifistas– cuando el momento “individual”, ético o de conciencia ha 
precedido al momento “político”, colectivo, de la desobediencia civil.

En una primera aproximación, la objeción se puede definir como 
el rechazo del individuo, por motivos de conciencia, a someterse a una 
conducta que en principio sería jurídicamente exigible (ya provenga la 

obligación directamente de la norma, ya de un contrato, ya de un mandato 
judicial o resolución administrativa). Y en un sentido más amplio “se 
podría afirmar que el concepto de objeción de conciencia incluye toda 
pretensión motivada por razones axiológicas –no meramente psicológicas– 
de contenido primordialmente religioso o ideológico, ya tenga por objeto 
la elección menos nociva para la propia conciencia entre las alternativas 
previstas en la norma, eludir el comportamiento contenido en el imperativo 
legal o la sanción prevista por su incumplimiento, o incluso, aceptando 
el mecanismo represivo, lograr la alteración de la ley que es contraria al 
personal imperativo ético”.7

Una de las notas que caracteriza la figura del que se acoge a la objeción 
de conciencia es la constatación de un agudo conflicto interior: o se somete 
a la norma jurídica o se somete a la norma ética exigida por su conciencia 
individual que se invoca con carácter de ley suprema. Estamos frente a un 
conflicto de fuerte carga moral para quienes deben elegir entre desobedecer 
la ley o desobedecer a la conciencia.

Otra nota que cabe consignar es la ya aludida enorme variedad posible de 
objeciones de conciencia, un aumento que es reflejo de un mayor pluralismo 
religioso e ideológico presente en la sociedad. Pero ello también está 
favorecido, y no podemos olvidarlo, por el creciente intervencionismo estatal 
que irrumpe con legislaciones en diversos ámbitos (educación, salud, medio 
ambiente) en cuestiones muchas de ellas antes reservadas a las decisiones 
individuales y privadas de los ciudadanos. Y es que la objeción de conciencia, 
aunque provenga de motivaciones religiosas, es un fenómeno de carácter 
individual. Es la conciencia de cada persona, en virtud de una legítima 
autonomía, la que pretende sustraerse de una concreta obligación jurídica. 
Precisamente este carácter individual de la objeción es lo que torna difícil 
su regulación en el plano legislativo. Por ello son los jueces –volveremos a 
insistir en esto– los que mejor están capacitados para abordar el análisis de 
situaciones concretas y particulares que reclaman los casos de objeción.

3. Equilibrio o ponderación de intereses públicos en conflicto 

No estamos frente a un fenómeno de insumisión o desobediencia al derecho 
–eso se da en la desobediencia civil–, dado que el objetivo principal no es 

5 Cfr: Bertoloni, R., “La libertad de conciencia: el hombre ante los ordenamientos estatales y confesionales”, 
en Anuario del Derecho Eclesiástico del Estado, 3 (1087), pág. 44. La objeción de conciencia conjugaría “el presente 
de la norma con el futuro de la profecía”.
6 Cfr: Peces-Barba, Gregorio, “Desobediencia civil y objeción de conciencia” en Anales de Derechos Humanos 5 
(1988-89), págs. 167-168; Prieto Sanchez, L., “La objeción de conciencia como forma de desobediencia civil” 
en Il diritto eclesiástico (1984), págs. 3 y ss.

7 Navarro-Valls, Rafael; Martínez-Torrón, Javier, Conflictos entre conciencia y ley: las objeciones de conciencia, 
Madrid, Iustel, 2011, pág. 31. Esta obra es la más rigurosa, minuciosa y mejor documentada de las que he 
tenido ocasión de consultar. Cfr: Martinez-Torrón, J., “Las objeciones de conciencia y los intereses generales 
del ordenamiento” en La objeción de conciencia, actas del vi Congreso Internacional de Derecho Eclesiástico del 
Estado (coord.. por V. Guitarte y J. Escrivá), Valencia, 1993, pág. 258.
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infringir una norma sino ante todo ejercer un derecho fundamental de 
la persona, la libertad de conciencia, que como tal también forma parte 
del ordenamiento jurídico y que, eventualmente, puede conducir a un 
incumplimiento de una ley. No es tanto una violación del ordenamiento 
jurídico por razones legítimas pero privadas, sino más bien situaciones de 
colisión o enfrentamiento entre intereses jurídicos diversos que habrán de 
ponderarse en cada caso. Por tanto, los conflictos entre ley y conciencia 
sobre todo aluden a situaciones de incompatibilidad entre distintos bienes 
jurídicos. Solucionar dicho conflicto exige un análisis concreto de la 
situación y estar particularmente atento a las razones esgrimidas. En ello 
está en juego una libertad pública esencial. Serán verdaderas soluciones 
las que sepan respetar tanto el ordenamiento jurídico como la sensibilidad 
ante la diversidad de creencias en una sociedad plural llamada también a 
respetar las minorías.

Navarro-Valls y Martínez Torrón sostienen que, aun a riesgo de simplificar 
un tema tan complejo, “puede afirmarse que hay dos planteamientos 
respecto a cómo debe abordarse el tratamiento jurídico de las objeciones 
de conciencia: el legalismo, por un lado, y el equilibrio o ponderación de 
intereses por otro”.8

La perspectiva legalista, a la que ya hemos hecho mención, sostiene que 
cualquier conflicto entre ley y conciencia debe resolverse siempre a favor de 
la primera. Lo contrario tendría nefastas consecuencias: quebrantamiento 
del orden jurídico, las normas generales quedarían a merced de las opciones 
de cada conciencia individual, y la mayoría de las veces se esgrimirían 
argumentos poco razonables y arbitrarios. Solo podrán ser admisibles si 
fuesen expresamente admitidas por el legislador.

Las fuentes de la otra postura, la del equilibrio y ponderación 
de intereses, provienen de una concepción del derecho contraria al 
positivismo legalista. Se remiten a un derecho jurisprudencial como el 
norteamericano y el canadiense.9 Su idea central no es tanto proteger la 
intangibilidad de la legislación formal cuanto otorgar el mayor grado de 
protección a la libertad de religión, de pensamiento y de conciencia. Se 
considera que la libertad de conciencia es un valor constitucional en sí 
mismo y no una excepción tolerada en la regla general. Ella misma es 
una regla y no una excepción a la regla. Se deja de lado una actitud de 
desconfianza ante la objeción, como si esta fuera una actitud al margen 

del orden jurídico, y se la analiza teniendo en cuenta su posible conflicto 
con otros intereses jurídicos presentes en la ley. Como puede apreciarse, 
nuestra posición es favorable al equilibrio de intereses pues conlleva un 
análisis más realista y preciso de los hechos.

El planteamiento legalista sostiene que la libertad de conciencia es desde 
luego un interés legítimo, pero individual o privado. Por tanto debe ceder 
ante el interés público representado por la ley. Sin embargo, como hemos 
advertido, la libertad de conciencia no es meramente un interés individual 
o privado. Sí lo es para la persona que lo ejerce, pero no para el Estado, 
puesto que se trata de un derecho fundamental y su protección es de interés 
público y un deber de máximo rango. Además, el objetor no pretende 
que la ley sea derogada, sino solamente ser eximido de su cumplimiento. 
Pretender lo contrario es postular una aplicación sin fisuras de la ley, insistir 
en que no se dispense de la norma bajo ninguna circunstancia, incluso ante 
la colisión de un derecho fundamental como es la libertad de conciencia. 
No se trata de la confrontación entre un interés privado versus un interés 
público, sino que estamos frente a un conflicto entre dos intereses públicos, 
uno de ellos de máxima relevancia al provenir del ejercicio de un derecho 
constitucional, incluido universalmente en los tratados internacionales de 
protección de los derechos humanos. Se intenta salvaguardar y proteger el 
derecho fundamental a disponer de ámbitos de autonomía, necesarios en 
una democracia pluralista, y en la que toda injerencia estatal debiera ser 
cuidadosamente justificada.

Con realismo cabe analizar la situación concreta en la que entran 
en conflicto los intereses jurídicos para determinar, caso a caso, cuál de 
ellos debe prevalecer. Por muy neutral que se pretenda la norma legal, 
su imposición contra los dictados de la libre conciencia constituye una 
restricción contra un derecho fundamental. Según la jurisprudencia del 
Tribunal de Estrasburgo solo son legítimas las restricciones de la libertad 
de pensamiento, de conciencia y de religión, cuando, previstas por la ley, 
pueden considerarse “medidas necesarias en una sociedad democrática” y 
“responden a una necesidad social imperiosa”.

Las objeciones dignas de considerarse como tales son aquellas que 
recurren a elevados criterios morales y las que provienen de buenos 
ciudadanos. Esto explica el drama personal10 que viven los objetores por no 

8 Navarro-Valls- Matinez Torrón, Conflictos entre ley..., op. cit., pág. 36; cfr: págs. 34-41.
9 Cfr: Martínez-Torrón, J., “Separación y cooperación en la experiencia jurídica norteamericana” en Los acuerdos 
del Estado español con las confesiones religiosas minoritarias (ed. Por V. Reyna y M.A. Felix), Madrid, 1985, págs. 111 y ss.

10 Los abusos de autoridad pueden crear situaciones difíciles. Así lo sostiene Juan Paulo ii en la Evangelium vitae: 
“A veces las opciones que se imponen son dolorosas y pueden exigir el sacrificio de posiciones profesionales 
consolidadas o la renuncia a perspectivas legítimas de avance en la carrera” (74). En tal atmósfera, se ha dicho 
que los mártires fueron los primeros objetores de conciencia, al negarse a quemar incienso ante el emperador.
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poder armonizar, en un caso concreto, la lealtad tanto a la conciencia como 
a la sociedad. Su esfuerzo estriba en lograr una exención de una obligación 
jurídica que haga posible mantener esa armonía. Si lo consigue no por ello 
se produce el desplome total del ordenamiento jurídico. Considerarlo de ese 
modo sería exagerado, poco razonable y excesivamente rígido. El Derecho 
debe contar con suficientes armas para poder adaptarse a los desafíos 
sociales, y adquirir la flexibilidad requerida para encauzar las diversas 
demandas en pugna y acertar con alguna fórmula de solución que sea sabia 
y equilibrada. Bélgica supo salir airoso de una situación conflictiva tanto 
para poder promulgar la ley del aborto como para mantener a Balduino 
en su trono.11 Más recientemente Luxemburgo encontró la fórmula para 
defender la conciencia del Gran Duque Enrique y promulgar al mismo 
tiempo la ley de eutanasia.12 Y si se diera el caso de que un concreto precepto 
legal desencadenara una masiva oposición ciudadana, ya sea en ejercicio 
de la libertad de conciencia o más allá de ella, esto debería ser síntoma y 
motivo suficiente para que el legislador reflexione sobre la justicia de una 
ley que provoca un rechazo social de tales proporciones.

4. Tratamiento jurisprudencial de los conflictos entre ley 
y conciencia

El asunto no es tanto admitir o no admitir un teórico derecho general a la 
objeción de conciencia, cuanto considerar los casos concretos y apelar a la 
prudencia jurídica a la vista de los supuestos prácticos en que suele presentarse. 
En cambio, si se procede desde principios abstractos y de modo deductivo 
se implementa un aparato lógico-jurídico, solo de manera forzada y rígida 
podrá aplicarse a la experiencia conflictiva que suscita la libertad religiosa e 
ideológica. Si se trata de una verdadera objeción de conciencia –cuestión que 

solo puede dirimir el juez que debe ponderar los bienes jurídicos en conflicto– 
deberá gozar de una presunción de legitimidad constitucional. Ello llevará 
a que la objeción de conciencia pierda su trasfondo más o menos consentido 
de ilegalidad con que suele ser vista por los puristas de la ley. De este modo 
la legitimidad de la objeción se consideraría como un a priori, salvo que se 
demuestre lo contrario, caso por caso en el ámbito jurisprudencial. Con 
acierto ha señalado Bertolino que solo desde una concepción totalizante del 
Estado puede mirarse con sospecha la objeción de conciencia, dado que en 
sí mismo es un valor constitucional. Es, por tanto, una posible regla y no una 
excepción; ocupa un lugar central, no marginal, por la sencilla razón y de la 
misma manera que es central la persona.13

La jurisprudencia americana llama balancing process al proceso de equilibrio 
de intereses en virtud del cual el juez puede resolver en justicia los conflictos 
de objeción de conciencia, ponderando cuándo debe prevalecer la opción 
en conciencia y cuándo han de primar otros bienes sociales que resultan 
afectados por dicha opción. Todo esto requiere que los jueces dispongan 
de suficiente sensibilidad jurídica hacia la singularidad que significa la 
tutela de la libertad de conciencia y, al mismo tiempo sean conscientes 
de su responsabilidad de respetar el orden jurídico. Consideramos que es 
deber del Estado garantizar el libre ejercicio de la libertad de religión y 
de creencia. Los poderes públicos deben procurar, dentro de lo razonable, 
adaptarse a los deberes de conciencia de sus ciudadanos en la medida en 
que no se perjudique un interés público más relevante. 

La protección de la libertad de conciencia –derecho primordialmente 
individual– ha de ser igual para todos, con independencia de si las creencias 
tienen o no fundamento religioso. Comprende tanto las posturas positivamente 
religiosas como las inspiradas en posiciones ateas o agnósticas.14 Esta apertura 
a la realidad plural de la sociedad debería conducir a la compresión mutua de 
los mismos objetores, pues no pocas veces quienes defienden enconadamente 
la objeción al servicio militar atacan con análoga ferocidad a quien plantea 
objeciones frente al aborto, la eutanasia o experimentos biogenéticos.15 

11 Con ello se planteó un complejo problema constitucional al negarse el rey Balduino de Bélgica a sancionar 
con su firma la ley del aborto aprobada por el parlamento belga, aduciendo razones de conciencia. Ante 
esa actitud, el gobierno belga, acogiéndose al artículo 82 de la Constitución, anunció que el monarca se 
encontraba en incapacidad temporal para gobernar. Una vez promulgada la ley con la sola autoridad 
del gobierno, el parlamento, en sesión conjunta de las dos cámaras, devolvió a Balduino sus atribuciones 
constitucionales. Ciertamente, la fórmula adoptada –que permitió a los partidarios del aborto salvar su ley 
y a Balduino su corona– fue una ficción jurídica. Pero se entendió que, si una madre puede interrumpir 
su función genuina y natural, no resultaba tan artificial que un rey se sintiera imposibilitado por razones 
de conciencia para reinar durante dos días. El 5 de abril de 1990 el rey Balduino remitió una carta al 
parlamento en la que se negaba a sancionar la ley del aborto aprobada el día anterior: “No puedo asociarme 
a esta ley, pues firmándola asumiría una cierta corresponsabilidad [...] Sé que corro el peligro de no ser 
comprendido por una parte de mi pueblo, pero este es el único camino que puedo seguir según mi conciencia. 
¿Sería lógico que yo fuera el único ciudadano belga que se ve obligado a actuar contra su conciencia en una 
materia esencial?”
12  Cfr: Navarro-Valls, Rafael, Entre la Casa Blance y el Vaticano, Madrid, Rialp, 2012, págs. 228 y ss.

13 Cfr: Bertolino, R., L’obiezione di..., op. cit. págs. 67 y ss, y 87 y ss.
14 Cfr: Martinez-Torrón, J., “La protección internacional de la libertad religiosa” en Tratado de Derecho Ecle-
siástico, Pamplona, Eunsa, 1994, págs. 186-193.
15 La Evangelium Vitae reivindica la objeción de conciencia ante el aborto y la eutanasia, pero su lógica am-
pliación a otras leyes gravemente inicuas es legítima, pues “leyes de este tipo no solo no crean ninguna 
obligación de conciencia, sino que, por el contrario, establecen una grave y precisa obligación de oponerse 
a ellas mediante la objeción de conciencia. Desde los orígenes de la Iglesia, la predicación apostólica inculcó 
a los cristianos el deber de obedecer a las autoridades públicas legítimamente constituidas, pero al mismo 
tiempo enseñó firmemente que ‘hay que obedecer a Dios antes que a los hombres’ [...] En el caso de una ley 
intrínsecamente injusta [...] nunca es lícito someterse a ella.” (73).
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5. Fundamentos filosóficos de la libertad de conciencia

La persona humana y el desarrollo de su mundo espiritual exigen las 
libertades de pensamiento, de religión y de conciencia que constituyen el 
núcleo fundamental de la libertad cívica. Tres libertades, que enunciadas 
en el artículo 18 de la Declaración Universal de Derechos Humanos, 
que históricamente constituyen las primeras reivindicaciones modernas 
de los derechos humanos, tras los traumas y heridas ocasionadas por las 
guerras de religión y también –en gran manera– como consecuencia del 
nacimiento del pensamiento liberal.16 Por su misma fundamentalidad 
aparecen constantemente en la teoría de los derechos humanos y en los 
correspondientes instrumentos jurídicos. Son objeto de declaraciones, 
enseñanza o legislación en documentos internacionales, en textos 
constitucionales y en documentos de la Iglesia católica.17 Los derechos 
humanos plantean la dificultad de tener todos ellos una misma raíz y 
un fundamento último –la dignidad de la persona humana–, por lo que 
están todos concatenados y relacionados entre sí, y pretender una nítida 
y absoluta distinción resulta poco menos que imposible. En principio, el 
derecho a la vida parece netamente distinguible del derecho a la salud 
y del derecho a la integridad física. Y así al primer derecho se opone la 
muerte, al segundo la enfermedad y al tercero las lesiones y la mutilación. 
Pero en la práctica aparecen íntimamente relacionados y no resulta fácil 
determinar qué derecho se está protegiendo o atacando. Análogamente, si 
bien no hace falta resaltar que la libertad de pensamiento, de conciencia 
y religiosa son tipificables como tres derechos distintos, hay que estar 
conscientes de que existen situaciones límites en las que entran en juego 
a la vez más de uno de estos derechos, o es difícil establecer cuál de esos 
derechos es el aplicable.

Si el derecho a la vida, a la salud y a la integridad física aluden especial-
mente a la existencia e integridad ontológicas del hombre, los derechos a 

la libertad de pensamiento, de conciencia y de religión son cosas debidas 
al hombre en su dimensión de ser racional. Protegen la dignidad humana 
en cuanto se refiere al mundo del espíritu, o sea, al ámbito de racionalidad 
proyectado en el obrar del hombre. Hablamos del obrar del hombre porque 
el mundo del espíritu, en tanto no tenga una proyección operativa posible 
o actual, es inabarcable por el derecho. “Es evidente –ha escrito Viladrich– 
que, desde el ángulo esencial, los derechos fundamentales más importantes 
son los que expresan las realidades más dignas, más exclusivas o específicas, 
las que definen al ser humano como persona. Y estas son aquellas que 
reflejan su naturaleza de ser racional: aquel ámbito en el que la unicidad e 
irrepetibilidad de cada persona humana, a través de sus facultades supremas 
–la inteligencia y la voluntad–, se descubre a sí misma y se realiza como 
mismidad digna y dueña de sí. En ese ámbito de la personalísima y singular 
racionalidad, en ese ámbito de la propia e inalienable conciencia, el hombre 
posee el libre albedrío y el señorío sobre sí mismo. Y en ese ámbito donde el 
hombre ejerce los actos más específicamente personales y los proyecta con 
su conducta al mundo de los demás y de la sociedad, allí es donde puede 
sufrir las más importantes y radicales vejaciones, puesto que ahí es donde 
actúa la esencia misma del ser personal.”18

La nota esencial de la persona es su condición de ser dueña de sí. La 
condición de ser racional, y por lo tanto libre, implica que la persona se 
autodetermina, domina su ser y, en consecuencia, es capaz de dominar su 
entorno. Por lo tanto, si la racionalidad es la raíz del dominio, dicha esfera 
constituye lo más íntimamente suyo, el más fundamental campo de dominio, 
y por tanto allí radican sus derechos naturales o inherentes a su condición 
de persona. Este es el fundamento común de los derechos a la libertad de 
pensamiento, de religión y de conciencia. Y estos derechos se configuran 
como libertades porque, por ser dominio de la persona, llevan consigo la 
incompetencia del Estado en estos ámbitos. Como ha dicho Viladrich, “se 
trata de un ámbito liberado del Estado, en el sentido de no pertenecer ni a la 
esencia o identidad del Estado, ni a la esfera de competencia de su poder”.19

El ámbito de la racionalidad es el ámbito de la captación de la verdad, 
de la formación de opiniones, del acto de fe y de la decisión moral, que 
se presenta así como una libertad básica, jurídicamente tipificable en 

16 Un esbozo histórico puede encontrarse en A. Truyol, Los derechos humanos, 3º ed., 1977, págs. 167 y ss.
17 No es el momento de analizar pormenorizadamente los artículos 18 y 19 de la Declaración de Derechos Hu-
manos y de intentar distinguir y delimitar estas tres libertades en su fluctuación terminológica y categorial. En 
el Pacto Internacional de Derechos civiles y Políticos (1966), en la redacción se advierte que, pese a unir en un 
solo derecho la libertad de pensamiento, conciencia y religión, el art. 18 trata de las dos últimas, mientras que el 
art. 19 se refiere a la primera. Algo similar acontece en el Pacto de San José de Costa Rica (1969). En cuanto a 
los documentos de la Iglesia católica puede decirse que hasta el Concilio Vaticano ii la libertad de pensamiento 
apenas aparece, y en cuanto a las otras dos libertades, es constante la identificación entre libertad de conciencia 
y libertad religiosa o de cultos. En este sentido pueden citarse –entre otros documentos– las encíclicas Mirari 
vos de Gregorio xvi, Quanta cura de Pío ix, Libertas de León xiii, Formissimam constantim de Pio xi y Pacem in terris 
de Juan xxiii. La declaración Dignitatis humanae del Concilio Vaticano ii se refiere exclusivamente a la libertad 
religiosa. En el magisterio de Juan Pablo ii hay una referencia a la libertad de pensamiento, religión y conciencia 
como un solo derecho en el discurso pronunciado el 2 de octubre de 1979 a la xxxiv Asamblea General de la onu.

18 Viladrich, Pedro Juan., en Varios, Derecho Eclesiástico Español , Pamplona, 2°ed., Eunsa, 1983, pág. 203.
19  Ibídem, pág. 204. También en lo que sigue me baso en algunos escritos de Javier Hervada, tanto sus artícu-
los “Derecho natural, democracia y cultura” en Persona y Derecho, VI (1979), págs. 193 y ss., y “Problemas que 
una nota esencial de los derechos humanos plantea a la Filosofía del Derecho”, en Persona y Derecho, IX (1982), 
págs. 243, como en su libro Introducción crítica al Derecho Natural, Pamplona, Eunsa, págs. 63 y ss.
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libertad de pensamiento, libertad de conciencia y libertad religiosa. ¿Por 
qué estas tres libertades? Porque el ámbito íntimo de racionalidad, en el 
que el hombre pone en juego su más profunda realización como persona, 
comprende tres aspectos básicos: el conocimiento o relación con la verdad, 
la moralidad como ámbito de actuación de la persona o elección del bien 
moral y la aceptación de la creaturidad y la consiguiente relación con Dios. 
De acuerdo con estos tres objetos o, si se prefiere, tres relaciones, aparece la 
diversificación entre las tres libertades citadas.

Esto es verdad, pero hace falta mayor precisión para no caer en una 
exaltación desmesurada de la libertad que le compete a la persona en estos 
ámbitos. En el plano de la interioridad, la libertad del hombre es total en 
relación con los demás y, por tanto, cabe hablar de una incompetencia 
radical del Estado. En el santuario interior de la razón y de la voluntad 
no cabe intromisión directa de la sociedad, ni siquiera en el caso de una 
clara y conocida opción por la falsedad, la mentira y el mal moral. Por 
ejemplo, no se podría intentar regenerar a un delincuente mediante la 
manipulación de su mente, por drogas, acciones subliminales, u otros 
medios que supusiesen un cambio no libre de su mundo intelectual y moral. 
Para llegar al interior del hombre solo caben medios que respeten y ayuden 
a su libertad, como la educación, la persuasión, etcétera. En general, es 
contrario a la libertad inherente a la racionalidad del hombre todo cuanto 
suponga una manipulación de su interioridad, del tipo que sea.

Ahora bien, cuando el ámbito interior del hombre se exterioriza, ya no 
puede hablarse de una libertad total ni de una absoluta incompetencia 
del Estado. Estamos ante los límites de esa libertad (los derechos de los 
demás, la moral pública y el orden público), vistos en cuanto nos ayudan a 
comprender su sentido y su ámbito. Por lo tanto, no todo lo generado en el 
mundo de la racionalidad es objeto de libertad en el paso a su manifestación. 
La libertad manifestable es aquella cuyo ejercicio no produce un acto 
injusto. Este último punto –el ámbito de la autodeterminación de la 
persona– es el punto clave en las libertades de pensamiento, conciencia 
y religión. Se trata de ámbitos en los que la asunción de verdades o las 
opciones –en sí mismas, como actos personales– no pertenecen al ámbito 
social –no corresponden a la dimensión social de la persona–, sino que son 
de entera responsabilidad individual, porque corresponden a la realización 
de la persona como individuo. Constituyen su actitud fundamental como 
persona en cuanto ser incomunicable, en la que no cabe sustitución ni 
dejación de responsabilidad, lo cual se basa en el reconocimiento de que el 
hombre no es tan solo una pieza de la sociedad, sino un ser dueño de sí e 

incomunicable, y en que la sociabilidad, si bien es una dimensión de su ser, 
no lo es de su ser total. Supone, por tanto, que la sociedad reconoce la esfera 
de autodeterminación fundamental de la persona como más profunda, y 
enteramente personal, que la dimensión social. En otras palabras, implica 
el reconocimiento de la primacía de la persona. De este modo, la sociedad 
se pliega ante la persona y la acepta según sus opciones fundamentales.

Este plegarse ante la primacía de la persona no es incondicional; tiene 
sus límites, pero esos límites no pueden ser otros que los que marca la 
dimensión social de la naturaleza humana. Esos límites se ponen en 
juego tan solo en la proyección social de dichas libertades, o sea, en su 
manifestación o exteriorización en el seno de las relaciones sociales, no en 
la interioridad misma de la persona. Esto supuesto, el único límite posible 
a esas libertades es el acto injusto, en cualquiera de las especies de justicia 
(conmutativa, distributiva y legal). Estos límites son pues: los derechos de 
los demás, la seguridad pública, la paz social y la moral pública.

Es conocida la actitud de Sócrates, tanto respeto a las leyes de la ciudad 
como del seguimiento del dictamen de su conciencia, tal como se nos 
narra en la Apología. Pero ahora quiero recordar el Gorgias. Aquí Sócrates 
habla como un filósofo que ha descubierto que los hombres no solo se 
comunican con sus semejantes, sino también consigo mismos y que la 
última forma de comunicación –con mi ser y realizada por mí mismo– 
prescribe ciertas normas a la primera.20 Estas son normas de conciencia 
y son fundamentalmente negativas. No señalan lo que hay que hacer; 
indican lo que no hay que hacer. No formulan ciertos principios para la 
realización de una acción sino que trazan fronteras que ningún acto deberá 
transgredir. Afirman: no hagas mal porque entonces tendrás que vivir como 
un malhechor. Platón, en posteriores diálogos (El sofista, Teetetos), estudió 
esta comunicación socrática del yo consigo mismo y definió el pensamiento 
como un dialogo mudo entre el yo y el sí mismo; existencialmente hablando, 
este diálogo como todos los diálogos, requiere que los participantes sean 
amigos. Estas verdades son evidentes de suyo para un hombre en la medida 
en que sea capaz de reflexionar; para quienes no reflexionan, para quienes 
no mantienen comunicación consigo mismos, no son evidentes ni pueden 
ser demostrados. Nos indican: cuidado con hacer algo con lo que no serás 
capaz de vivir.

Toda la cuestión del peso político que pueda concederse a las decisiones 
morales –decisiones logradas in foro conscientiae– se ha visto entorpecida 
20 Sigo en este punto a Hannah Arendt en su ensayo “Desobediencia social” incluido en Crisis de la República, 
trad. al cast. por Guillermo Solana, Madrid, Taurus, 2° ed., 1999, págs. 59-108.
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por lo ambiguo que ha llegado a ser el concepto de conciencia. ¿Qué es 
exactamente eso que llamamos conciencia? ¿Qué hace la conciencia? ¿Tiene 
siempre razón? ¿Debemos seguirla siempre? ¿Hay que respetar siempre la 
conciencia de los demás? Denominamos conciencia a algo sagrado existente 
en todo hombre y que debe respetarse incondicionalmente; algo que es 
defendido también por la Constitución, aunque condenemos a fuertes penas 
a los que actúan en conciencia. Unos tienen la conciencia por la voz de Dios 
en el hombre, otros como producto de la educación, como interiorización 
de las normas dominantes, originariamente exteriores. ¿Qué ocurre con 
la conciencia? Para orientarnos en este espinoso asunto acudo a quien 
considero quizás el principal filósofo en la actualidad, Robert Spaemann, 
quien asevera: “Hablar de conciencia es hablar de la dignidad del hombre, 
hablar de que no es un caso particular de algo general, ni el ejemplar 
de un género, sino que cada persona como tal es ya una totalidad, es ya 
‘lo universal’ [...] Podemos ser independientes de nuestros momentáneos y 
objetivos intereses y tener presente la jerarquía objetiva de valores relevante 
para nuestros actos [...] En realidad, no es verdad en absoluto que lo que 
en el fondo y de verdad deseamos esté en una fundamental contradicción 
con lo que objetivamente es bueno y correcto. Lo que ocurre más bien es 
que, en la conciencia, lo universal, la jerarquía objetiva de los bienes y la 
exigencia de tenerlos en cuenta vale como nuestra propia voluntad. La 
conciencia es una exigencia de nosotros a nosotros mismos. Al causar un 
daño, al herir u ofender a otro, me daño inmediatamente a mí mismo. 
Tengo, como se dice, una mala conciencia.”21 Con fórmula solemne la 
define Spaemann: “La conciencia es la presencia de un criterio absoluto 
en un ser finito; el anclaje de ese criterio en su estructura emocional. Por 
estar presente en el hombre, gracias a ella y no por otra cosa, lo absoluto, 
lo general, lo objetivo, hablamos de dignidad humana.”22

En la conciencia se da un doble movimiento. El primero lleva al 
hombre por encima de sí, permitiéndole relativizar sus intereses y deseos y 
preguntarse por lo bueno y correcto en sí mismo. Luego, para estar seguro 
de que no se engaña, debe producirse un intercambio, un diálogo con 
los demás sobre lo bueno y lo justo, y deben conocerse razones y contra-
razones. Nadie puede arrogarse el saber lo que es bueno y recto, si por 
conciencia consideramos algo distinto al propio capricho particular y la 
propia idiosincrasia. En otras palabras, no hay conciencia sin la disposición 

a formarla e informarla. El hombre necesita de la ayuda de los demás para 
llegar a ser lo que propiamente es, y esto vale también para la conciencia. 
En todo hombre hay como un germen de conciencia, un órgano del bien y 
del mal. ¡Con qué facilidad se aprecia esto en los niños! Tienen un agudo 
sentido de la justicia y se rebelan cuando la ven lesionada. Tienen sentido 
para el tono auténtico y para el falso, para la bondad y la sinceridad; 
pero también es verdad que ese sentido se atrofia si no ven esos valores 
encarnados en las personas con autoridad. Entregados demasiado pronto 
al derecho del más fuerte, pierden el sentido de la pureza, de la delicadeza 
y de la sinceridad. La conciencia es en el hombre el órgano del bien y 
del mal, pero, como apunta Spaemann, no es un oráculo. Nos marca la 
dirección, nos permite superar las perspectivas de nuestro egoísmo y mirar 
lo universal, lo que es recto en sí mismo. Pero para poder serlo necesita de 
la reflexión de un conocimiento real, un conocimiento, si se puede decir, 
que sea también moral. Ello implica una idea recta de la jerarquía de 
valores que no esté deformada por la ideología.

Es falso, no obstante las descripciones de Freud, equiparar sin más lo que 
llamamos conciencia con el súper-yo y tenerla por un puro producto de la 
educación. Esto no puede ser cierto, porque los hombres siempre se vuelven 
contra las normas dominantes en una sociedad, contra las normas en medio 
de las cuales han crecido, incluso si los padres son representantes de esas 
normas.23 Pero en la historia de quienes obraron o se negaron a hacerlo en 
conciencia se puede ver que eran hombres que de ningún modo estaban 
inclinados de antemano a la oposición, a la disidencia, sino hombres que 
hubieran preferido con mucho cumplir sus deberes diarios sin levantar la 
cabeza. “Un fiel servidor de mi rey, pero primero de Dios”, era la máxima 
de Tomás Moro, canciller de Inglaterra, que hizo todo lo posible para no 
oponerse al rey y evitar así un conflicto, hasta que descubrió algo que no 
podía conciliar en absoluto con su conciencia. No le guiaba ni la necesidad 
de acomodación ni la de rechazo, sino el pacífico convencimiento de que 
hay cosas que no se pueden hacer. Y esta convicción estaba tan identificada 
con su yo que el “no me es lícito” se convirtió en un “no puedo”. Apostilla 
Spaemann: “El ‘aquí estoy yo, no puedo obrar de otro modo’ del que actúa 
en conciencia es expresión de libertad. Dice tanto como: ‘no quiero otra 

21 Spaemann, Robert, “Hay que seguir siempre la conciencia?” en Humanitas n°11, invierno 1998, año iii, 
págs. 411-413.
22 Ibídem, pág. 413.

23 Juan Pablo ii, Evangelium vitae: “El rechazo a participar en la ejecución de una injusticia no solo es un deber 
moral, sino también un derecho humano fundamental. Si no fuera así, se obligaría a la persona humana a 
realizar una acción intrínsecamente incompatible con su dignidad y, de este modo, su misma libertad, cuyo 
sentido y fin auténtico residen en su orientación a la verdad y al bien, quedaría radicalmente comprometida 
[...] Quien recurre a la objeción de conciencia debe estar a salvo no solo de sanciones penales, sino de 
cualquier daño en el plano legal, disciplinar, económico y profesional” (74).
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cosa’. No puedo querer otra cosa y tampoco puedo querer otra cosa. Ese 
hombre es libre. Como afirmaban los griegos, ese hombre es amigo de sí 
mismo.”24 Hasta aquí lo que se podría llamar los fundamentos filosóficos.

6. Democracia y objeción de conciencia

Los países democráticos han ido asimilando la objeción de conciencia a 
través de diversas vías, hasta reconducirla hacia la normalidad jurídica. 
Los países que se abren a una cultura de los derechos humanos admiten y 
regulan la objeción, lo que constituye una garantía de progreso. El Estado 
democrático entiende que la disensión controlada tiene cabida en el derecho. 
De ahí que otorgue un estatus de normalidad a la objeción, sea por el 
cumplimiento de otros deberes, como la prestación sustitutoria del servicio 
militar; por la de ofrecer alternativas: jurar o prometer; o por la simple 
exención, en el caso del aborto. Así se da cauce a lo que se puede llamar el 
“pacífico disenso democrático”, fenómeno minoritario que a duras penas 
logra hacerse valer a través de la estructura de partidos y representaciones 
parlamentarias, cada vez más compleja y alejada del ciudadano. 

Por otro lado, en la medida en que el Estado invade progresivamente 
nuevas zonas de actuación, termina chocando con las creencias, modos de 
vida y pautas de conciencia de sus ciudadanos. Y si ese poder político, influido 
por el laicismo imperante en Europa, impone además un modo particular de 
entender lo social y lo político, entonces el choque conduce inevitablemente 
a la objeción de conciencia. O a la marginación de la disidencia pacífica. 
Cuando se desoyen las demandas fundadas en la conciencia, solo caben estas 
dos explicaciones: una, que el poder político considera que no puede existir 
ninguna instancia social de obediencia por encima de sus leyes, lo que le 
auto-corona como un nuevo dios; u otra, que su miopía positivista le lleva a no 
ver más ley que su propia ley, ni más derecho que su derecho. Creo que esto 
genera a la larga totalitarismo. En cambio, la cantidad y calidad de objeción 
de conciencia me parece un buen indicador del grado de democracia que 
existe en un país.25

Los autores que han estudiado estos asuntos han establecido algunos 
principios orientadores para otorgar una tutela jurídica a la objeción de 
conciencia. El primero sería determinar el nivel potencial de peligro social 

de los comportamientos en que se sustancia. En este sentido, la pura actitud 
omisiva ante una norma que obliga a hacer algo tiene menos riesgo social 
que aquella objeción que lleva a una actitud activa frente a la norma que 
prohíbe hacer algo. Es decir, los comportamientos activos ofrecen un mayor 
nivel de peligro para la sociedad. La negativa a cumplir una obligación legal 
es sobre todo una omisión. Por tanto se trata de una desobediencia al derecho 
del Estado que suele pasar inadvertida ya que carece de los tintes llamativos 
de una acción subversiva por motivos axiológicos o morales.

El segundo criterio orientador sería que los comportamientos de 
objeción de conciencia de trasfondo religioso parecen exigir un mayor 
grado de tutela que los simplemente ideológicos. Aun admitiendo, como 
lo hemos hecho, igual derecho para posturas ateas y agnósticas, no puede 
olvidarse que la objeción de conciencia ha marchado históricamente en 
paralelo con la libertad religiosa, constituyendo una de las dimensiones 
más destacadas, y tal vez la primera. En todo caso, como aparece con 
claridad en la jurisprudencia de los órganos de Estrasburgo, para que una 
objeción de conciencia pueda estimarse digna de ser tomada en cuenta, la 
convicción debe proceder de un sistema de pensamiento suficientemente 
estructurado, coherente y sincero.

Quisiera terminar citando las sabias palabras de Navarro-Valls y 
Martínez-Torrón: “Este panorama conflictual no puede dirimirse con 
estridentes descalificaciones del ‘totalitarismo de la norma’ o de la 
‘dictadura de las conciencias’, cuyo resultado sea el de provocar drásticas 
vueltas de tuerca que santifiquen medidas legales intemperantes de un 
poder excesivamente suspicaz, o bien, al contrario, que dejen galopar 
sin bridas el errático corcel de la conciencia. El problema no es enfrentar 
malignamente la ‘prepotencia del poder’ con su ‘impotencia’. De lo que se 
trata, una vez más, es de reconducir el problema a su exacta dimensión: 
la de la prudentia iuris, cuya máxima realización tal vez se encuentra en 
el momento conflictual.”26 Se trata de potenciar en estos conflictos la 
figura del juez, evitando dos extremos defectuosos: por un lado, el del juez 
“carismático”, al que envuelve un aura de equidad más que de rigor iuris, 
respetado por su espíritu de conciliación y por su auctoritas personal; por el 
otro, el del juez “lógico”, que memoriza y racionaliza, “que es la memoria 
de todas las reglas y la inteligencia de todas las deducciones”.27

24  Spaemann, R., Ibídem, pág. 415.
25  Juan Pablo ii, Evangelium vitae: “Si por una trágica ofuscación de la conciencia colectiva, el escepticismo lle-
gara a poner en duda hasta los principios fundamentales de la ley moral, el mismo ordenamiento democrático 
se tambalearía en sus fundamentos, reduciéndose a un puro mecanismo de regulación empírica de intereses 
diversos y contrapuestos” (70).

26  Navarro-Valls, Rafael y Martínez-Torrón, Javier, Las objeciones de conciencia en el Derecho español y comparado, 
Madrid, McGraw-Hill, 1997, pág. 246.
27  La última cita es de de Carbonnier, Jean, Derecho flexible, trad. al cast. de L. Díez-Picazo, Madrid, 1974, 
pág. 346, citado por Navarro-Valls y Martínez-Torrón.
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Introducción

El 17 de septiembre de 2005 el periódico danés Politiken publicó un artículo 
titulado “A profound fear of criticizing Islam”. El texto discutía las actitudes 
de autocensura que se han presentado recientemente con respecto al tema 
del islam. Dos semanas después, en respuesta a este artículo, el periódico 
Jyllands-Posten de Dinamarca publicó doce caricaturas de Mahoma. La 
consigna del periódico era que cada caricaturista dibujara al profeta 
según su propia percepción. La intención era descubrir si los artistas se 
autocensuraban por miedo a las reacciones musulmanas. El contenido de 
las caricaturas variaba desde lo anodino y, tal vez, lo gracioso hasta lo 
ofensivo. 

Las caricaturas generaron diversas reacciones entre la comunidad 
musulmana y un intenso debate público en el mundo. Representantes de 
diversas asociaciones musulmanas condenaron las caricaturas y exigieron 
una disculpa pública por parte del periódico. Pero la controversia no 
terminó ahí, sino que se extendió más allá de las fronteras de Dinamarca. 
Hubo boicots económicos en contra de productos daneses en algunos 
países musulmanes; se quemaron embajadas de Dinamarca en Damasco, 
Beirut y Teherán. Hubo disturbios violentos en algunos países que dejaron 
un saldo de alrededor de 150 muertos. En 2008 una bomba afuera de la 
embajada danesa en Pakistán mató a ocho personas. Al Qaeda declaró 
que se trataba de una venganza en contra de los dibujos ofensivos. Los 
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embajadores de once países musulmanes pidieron al primer ministro 
danés que interviniera censurando la publicación de las caricaturas 
y le solicitaron una reunión para discutir las caricaturas, es decir, para 
persuadir su prohibición y solicitar una sanción para los publicistas. El 
primer ministro danés se negó a intervenir argumentando que el gobierno 
no podía interferir con la libertad de expresión de la prensa e ignoró la 
solicitud de los embajadores para realizar la reunión.

El escenario provocado por la publicación de las caricaturas pone 
sobre la mesa un problema importante para las democracias liberales que 
parecen estar amenazadas, y con ellas su principal baluarte, la libertad. Este 
problema es parte de una discusión más general, esto es, el conflicto que 
se presenta cuando el liberalismo entra en contacto con doctrinas distintas 
–como la del islam– que no comparten la misma fuente de responsabilidad 
moral hacia los demás individuos. 

Ante este escenario, la pregunta que surge entonces es cómo proteger 
la libertad ante un posible derrumbe. Más aún, si debemos replantear la 
libertad por completo con la finalidad de hacer más fácil la integración de 
nuevos actores sociales y persuadir de manera más convincente a otros a 
aceptarlos. La tradición occidental ha defendido la libertad de una manera 
ontológica, esto es, por medio de una doctrina de derechos naturales 
derivada directamente de nuestra facultad llamada razón. Este ensayo 
propone rechazar dicha doctrina de derechos inalienables. En cambio, 
propongo a la imaginación, como facultad contrapuesta a la razón, como 
el principal medio para defender la libertad en nuestra sociedad. Una 
libertad soportada sobre estos cimientos será capaz de dar un sustento 
cívico lo suficientemente fuerte como para evitar su colapso. La defensa de 
la libertad en estos términos parte de la idea de que nuestra realidad está 
determinada únicamente por la contingencia, en lugar de por una esencia 
o naturaleza humana determinada. 

Para defender esta postura, utilizaré el pragmatismo, y en particular, 
el pensamiento de Richard Rorty, uno de sus principales expositores. Las 
ideas básicas del pragmatismo de Rorty son las siguientes: primero, el 
liberalismo es un producto meramente de Occidente y su interpretación 
no puede distanciarse del desarrollo histórico y cultural de las democracias 
occidentales que lo aplican. Segundo, Rorty renuncia a la creencia de que 
existen valores objetivos intocables, esto es que la libertad puede restringirse 
en ciertos casos, siempre y cuando se haga para proteger la libertad de 
otros. Con ello, Rorty rechaza su validez universal. Por lo tanto, los 
límites de la libertad deben acordarse por medio de un consenso libre de 

individuos que permita a cada uno el mayor espacio posible para alcanzar 
su propia versión de perfección humana. Esto quiere decir que el único 
constreñimiento aceptable, de acuerdo con Rorty, en una democracia 
liberal para restringir o expandir los límites de la libertad es la obligación 
utilitarista de permitir a cada individuo por igual el mayor espacio posible 
para autorrealización sin que intervenga con la libertad de los demás. 

Este ensayo se compone de cuatro apartados. En el primer y segundo 
apartados expondré las teorías modernas sobre la libertad de expresión. 
Primero, discutiré el liberalismo deontológico de Immanuel Kant y después 
el liberalismo consecuencialista de John Stuart Mill. En la sección tres 
presentaré el pragmatismo de Richard Rorty, enfoque con el que intento 
defender mi argumento. En la sección final haré una breve síntesis del 
argumento central y hablaré de las aportaciones del análisis de la libertad 
en nuestras sociedades.

I. El liberalismo deontológico: Kant

Existen diferentes esfuerzos por defender la libertad en Occidente. La 
diferencia entre estos radica en la forma en que se entiende el liberalismo, 
esto es, de manera deontológica o de manera consecuencialista. En esta 
sección trataré el liberalismo deontológico de Kant. Su filosofía política 
fundamenta las relaciones de la conducta humana y los límites del Estado 
en criterios racionales aplicables a todos los individuos por igual.

La idea básica de la moralidad kantiana consiste en que debemos hacer el 
bien por sí mismo. Es a través de la facultad de la razón, nos dice Kant, que 
el ser humano descubre lo que es el deber. Esta regla de oro, que denomina 
imperativo categórico, puede formularse de la siguiente manera: “obra solo 
según una máxima tal que puedas querer al mismo tiempo que se torne 
ley universal” (Kant 39). Esto quiere decir que existen ciertas reglas de 
conducta que el ser humano debe respetar de manera incondicional, sin 
tomar en cuenta sus consecuencias. Por ejemplo, un hombre debe decir 
siempre la verdad, sin importar que esto tenga consecuencias desastrosas. 

Kant buscaba un principio de moralidad que fuera objetivo, y por ello, 
creía imposible encontrarlo en el conocimiento de la naturaleza humana, 
pues esta es únicamente evidencia empírica y contingente sin ningún 
valor trascendental. Kant creyó encontrar la fuerza de su principio en la 
universalidad de la razón práctica. La universalidad de su principio hizo 
posible superar la subjetividad de la razón empírica y otorga al imperativo 
categórico la necesidad moral capaz de justificar racionalmente el deber 
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(Massini). Dado que el deber se deduce de la razón, todo ser humano dotado 
de razón es legislador de esta máxima, en pocas palabras, la máxima es 
aplicable a todos por igual. La universalidad de la ley puede entenderse 
como que, en caso de conflicto, debemos hacer lo que sea igualmente 
bueno para todas las personas. 

Los fundamentos del liberalismo kantiano parten de la premisa de que el 
único objeto que tiene un valor incondicional para los seres humanos es la 
libertad de elección y acción. Para Kant, la libertad está definida en términos 
de la autonomía. Una persona es libre cuando su voluntad es autónoma, es 
decir, que está sujeta solo a aquellas leyes que se da a sí misma. En otras 
palabras, cuando actúa conforme a la ley universal de la que es legislador; 
“así, pues, voluntad libre y voluntad sometida a las leyes morales son una y la 
misma cosa” (Kant 56). Por lo tanto, el fundamento principal de la moralidad 
es que todos los individuos están obligados a adoptar máximas de acción 
que preserven y promuevan la libertad de cada uno, siempre y cuando sea 
compatible con una libertad igual para todos. Lo que nos hace seres morales 
es nuestra libertad de actuar conforme a la ley universal; esto es, la idea de 
libertad es una condición necesaria para la moralidad kantiana. 

La libertad para Kant entendida de esta forma es un valor que no puede 
tocarse. Detrás de la libertad se encuentra la idea de dignidad humana. 
Kant es un optimista cuando dice que el sujeto pensante es capaz de 
dirigirse a sí mismo sin la tutela de nadie más que de su propia razón, y que 
posee madurez política para expresar su libre pensamiento o su elección 
moral en el ámbito público. 

La intervención del Estado solo es aceptable, para Kant, cuando está 
dirigida a la preservación y promoción de la libertad individual, dentro de 
los límites de una libertad igual para todos. Este principio parece sugerir 
que Kant está a favor de un Estado mínimo. Dado que la elección moral 
depende de la libertad individual, es decir, de la autonomía del individuo 
para elegir actuar conforme al deber, entonces, se entiende que el Estado 
no puede forzar acciones virtuosas o buenas en sí mismas. 

La adopción y expresión de una creencia particular no infringe por sí 
sola, directamente, la libertad de otros. Por tanto, el supuesto kantiano 
es que siempre que un individuo sea un agente libre, el hecho de que 
otro individuo sostenga y exprese una creencia no puede por sí mismo 
restringir la opinión o acción de los demás, y por consiguiente, no hay 
derecho a constreñir la formación o expresión de dicha creencia. Es la 
confianza que deposita Kant en el individuo como agente racional lo que 
hace inadmisible la intromisión estatal para limitar o manipular libertad. 

De aquí se sigue que para el liberalismo kantiano existen derechos básicos 
que no pueden ser trasgredidos ya que son condición necesaria de la 
autonomía del individuo, sin importar cuáles sean las consecuencias de 
su ejercicio.

El problema con el argumento kantiano está en sus pretensiones 
universalistas. Defender la libertad como un principio universal significa 
poner los principios liberales fuera de la discusión. La libertad se muestra 
aquí como un principio fundamental y su característica principal es una 
incondicionalidad sin compromisos, que rechaza toda inclinación hacia la 
utilidad o el interés propio. “Para Kant el hombre es tan libre que puede 
prescindir incluso de sus propios intereses. Cuando la voz de su conciencia 
sigue el deber –el imperativo categórico–, no actúa simplemente en aras 
de su utilidad, sino que se decide por el bien en cuanto tal, y no porque sea 
bueno para él” (Safranski 165). 

El problema consiste en que en la noción universalista de libertad 
de Kant subyace un concepto de racionalidad que no todos comparten. 
Ser libre para él consiste en actuar racionalmente conforme al deber o 
al imperativo categórico, que puede replantearse, con el riesgo de ser 
demasiado simplista, como no hacer nada que no me gustaría que me 
hicieran a mí. Sin embargo, algunas personas entienden de manera muy 
diferente el deber, es decir, que no comparten el concepto de racionalidad 
kantiana. Para ellos el deber no consiste en respetar el imperativo categórico, 
sino que el deber radica tal vez en no blasfemar, como con aquellos con 
el islam y que es igual de universal que el deber kantiano. Por lo que la 
libertad para ellos no es una condición necesaria para la moralidad. 

El inconveniente del argumento kantiano es que ve toda crítica a 
la libertad de expresión como una crítica al mismo liberalismo. La 
representación de los valores liberales de manera ontológica, o como buenos 
en sí mismos, hace, para grupos que no comparten la misma creencia sobre 
la fuente de las obligaciones morales hacia otros individuos, imposible 
aceptar estos valores manteniendo sus propias identidades. Esto es porque 
el contenido del liberalismo en su forma kantiana no logra alcanzar ese 
objetivismo (o universalidad) al que aspira, pues solo puede ser aceptado 
por gente que comparte la creencia de que la fuente de obligación moral es 
la facultad de razón, como lo indica Kant. 

El argumento kantiano presupone que todo el mundo tiene la misma 
idea de moralidad. Sin embargo, las sociedades multiculturales nos han 
demostrado que esto no es así, debido a la creciente presencia de migrantes 
con diferentes bagajes culturales. Presuponer una fuente común de la 
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moral es excluir a todos aquellos que difieren con ella. Sin embargo, 
es poco deseable e incluso problemático excluir a quienes no aceptan 
los principios básicos del liberalismo, sobre todo en países en los que la 
población no occidental alcanza un alto porcentaje de la población total. 
La presencia de una gran cantidad de migrantes que no comparte la misma 
concepción de moralidad en un sentido liberal hace necesaria la búsqueda 
de nuevos argumentos persuasivos para integrar a los nuevos actores 
en las sociedades liberales. Tratar de convencer a las personas que no 
participan de nuestra visión del liberalismo de que somos nosotros quienes 
conocemos mejor cuál es la verdadera responsabilidad que tenemos hacia 
los demás, difícilmente tendrá éxito. El problema es la universalidad –o el 
contenido deontológico– que Kant atañe a su filosofía. El liberalismo debe 
estar sujeto a revisión, aceptando que es una cosmovisión característica 
de las sociedades democráticas de Occidente y, por tanto, está lejos de 
ser universal. La libertad es, por consiguiente, un principio falible, pero 
que debemos defender, no a través de argumentos deontológicos sino 
apelando a un mayor éxito en la persecución del objetivo de las sociedades 
liberales, es decir, el aumento y protección de la libertad individual para la 
autorrealización. 

II. El liberalismo consecuencialista: Mill

He tratado hasta ahora la versión deontológica de Kant sobre la defensa 
de la libertad. Como ya mencioné, a mi parecer la defensa kantiana 
resulta poco satisfactoria debido a que muchos grupos de individuos no 
comparten los fundamentos metafísicos de la moralidad kantiana. En esta 
sección discutiré la versión opuesta al enfoque deontológico; me refiero al 
liberalismo consecuencialista de John Stuart Mill. Quisiera adelantarme 
un poco para decir que el pensamiento de Mill ha sido una de las influencias 
más importantes del enfoque pragmatista que intento defender en este 
ensayo. Sin embargo, esto lo discutiré más adelante. Por ahora quisiera 
ocuparme del pensamiento de Mill sobre la libertad. 

El liberalismo de Mill se ocupa principalmente de la defensa de 
la libertad individual frente a las presiones de la sociedad. Mill luchó 
contra el trascendentalismo y siempre creyó que la felicidad era el único 
fin de la existencia humana. Para él, el motor del progreso moral no 
era la racionalidad, como lo creía Kant, sino la diversidad, y en estos 
términos entendía la libertad. Cuanto más variadas sean las formas en 
que el individuo busca sus propios fines, cuanto más numerosas sean las 

posibilidades, tanto más amplia será su libertad. El fin último al que Mill 
consagra su vida, tratado en una de sus más grandes obras, Sobre la libertad 
(1859), es la defensa de la libertad individual.

Para Mill, el motor que pone en marcha el progreso humano y “la única 
fuente de mejoras, infalible y permanente, es la libertad, ya que, gracias a ella, 
hay tantos centros independientes de mejoramiento, como individuos” (Mill 
146). A diferencia de Kant, el filósofo inglés entiende la libertad de manera 
muy diferente. Para Mill, “[l]a única libertad que merece este nombre es 
la de buscar nuestro propio bien, por nuestro camino propio, en tanto no 
privemos a los demás del suyo o les impidamos esforzarse por conseguirlo” 
(Mill 72). Por el momento quiero concentrarme en la naturaleza de la 
libertad de acuerdo con Mill, y más adelante me ocuparé de sus límites. 
Una diferencia sustancial con el pensamiento kantiano es que para Mill la 
libertad ya no es un valor bueno por sí solo, sino que considera “la utilidad 
como la suprema apelación de las cuestiones éticas; pero la utilidad, en su 
más amplio sentido, fundada en los intereses permanentes del hombre como 
un ser progresivo” (Mill 69). Esto quiere decir que la libertad es defendida 
por las consecuencias que puede traer a los individuos.

Kant entendía la libertad del individuo como la autonomía de la 
voluntad para hacer el bien; en cambio, para Mill esta consiste simplemente 
en su capacidad de acción y pensamiento. Esto significa que mientras más 
campo de acción tenga una persona, mayor será su libertad, por lo que la 
diversidad es un punto clave para Mill. No es coincidencia que comience su 
obra con una cita de von Humboldt que dice: “El gran principio, el principio 
dominante, al que conducen los argumentos expuestos en estas páginas, es 
la importancia esencial y absoluta del desenvolvimiento humano, en su más 
rica diversidad” (Mill 55). Dado que el hombre es falible, es beneficioso que 
haya una pluralidad de personas y opiniones, pues de manera contraria la 
humanidad sería como “una laguna estancada”, como dice el propio Mill. 
Las personas libres “[n]o solo introducen cosas buenas que antes no existían, 
sino que dan vida a las ya existentes” (Mill 138). Por lo que la humanidad 
en general se beneficia de la diversidad creada por la libertad individual.

Debido a que la diversidad es algo bueno, es ilegítimo limitar la libertad 
de expresión, sin la cual la libertad en general no tendría sentido. Nos dice 
Mill: “Si toda la humanidad, menos una persona, fuera de una misma 
opinión, y esta persona fuera de opinión contraria, la humanidad sería 
tan injusta impidiendo que hablase como ella misma lo sería si teniendo 
poder bastante impidiera que hablara la humanidad” (Mill 77). El poder 
es ilegítimo para acallar una opinión debido a que reduciría el número 
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de posibilidades entre las que podría elegir un individuo (recordemos que 
para Mill la evaluación de la libertad radica en los resultados que esta tiene 
sobre el individuo), y por lo tanto habrá menos diversidad. 

Para Mill, a diferencia de Kant, no existe tal cosa como una verdad 
única, pues “[n]egarse a oír una opinión, porque se está seguro de que es 
falsa equivale a afirmar que la verdad que se posee es la verdad absoluta. 
Toda negativa a una discusión implica una presunción de infalibilidad” 
(Mill 77). Es evidente que para Mill el hombre, al igual que la época en la 
que vive, son falibles. Por lo tanto, la humanidad perdería algo significativo 
sin la libertad de expresar cada opinión. Esto debido a dos razones en 
específico. Una, si la opinión resulta tener algo de verdad, entonces, la 
discusión puede mejorar el conocimiento humano. Y dos, si la opinión 
es totalmente errónea, la discusión pública ayudará a que los individuos 
acepten las opiniones verdaderas no como dogmas, sino de una manera 
razonada. Es necesario hacer una aclaración aquí. Cuando Mill habla 
de opiniones verdaderas, no significa infalibles, pues “[e]xiste la más 
grande diferencia entre presumir que una opinión es verdadera, porque 
oportunamente no ha sido refutada, y suponer que es verdadera a fin de no 
permitir su refutación” (Mill 96).

Retomemos pues la diferencia entre el liberalismo kantiano y el de 
Mill. Para este último, la solución de Kant es “adoptar la lógica de los 
perseguidores y decir que nosotros podemos perseguir a otros porque 
acertamos y ellos no pueden perseguirnos a nosotros porque yerran” 
(Mill 168). De acuerdo con Mill, apelar a principios deontológicos (como 
hace Kant) es asumir que son infalibles y que ello nos da el derecho de 
perseguir a otros para que los acepten, pero esto no es así. El pensamiento 
de Mill va en contra de la creencia de que existe una naturaleza inalterable 
de las cosas y de que la respuesta a los problemas sociales puede ser 
científicamente encontrada. Como dice Isaiah Berlin, de acuerdo con esta 
línea de argumentación, el hombre es un ser imperfecto. Mill sustituyó 
“esta idea de la naturaleza humana (no conscientemente del todo) por la 
imagen del hombre como creador, incapaz de completarse a sí mismo, y 
por lo tanto nunca totalmente predecible: falible, compleja combinación 
de opuestos, algunos reconciliables, otros no susceptibles de ser resueltos 
o armonizados; incapaz de cesar en su búsqueda de la verdad, felicidad, 
novedad y libertad, pero sin garantía teológica, lógica o científica de poder 
alcanzarlas: un ser libre e imperfecto, capaz de determinar su propio 
destino” (Berlin 51).

Mill aborrece el imperativo categórico kantiano o “el derecho social 
absoluto de todo individuo de que otro individuo se conduzca, en todos 
los respectos, ateniéndose rigurosamente a su deber”, y esto debido a que 
“la más pequeña falta viola mi derecho social y me autoriza para pedir 
a la legislatura la reparación del daño. Un principio tan monstruoso es 
mucho más peligroso que todos los casos de invasiones de la libertad” (Mill 
152). Si se acepta esto, la libertad no es intocable como lo cree Kant, sino 
que cualquier cosa justifica su violación. Una justicia de tal condición es 
preferible que no exista. Mill está convencido de que no hay un camino 
a priori para llegar a la verdad, de ahí la importancia de la variedad. La 
libertad, así pues, es defendida como un medio, no como un fin.

Hemos visto, entonces, que la libertad de desarrollar la individualidad 
a través de la mayor diversidad posible, y por medio de la expresión y 
el intercambio de las opiniones de todos los individuos, es la clave del 
progreso moral para Mill. Sin embargo, la pregunta que se hace evidente 
aquí es: ¿cuál es el límite de dicha libertad? Para contestar la pregunta, 
Mill comienza su obra formulando lo que ha sido conocido como el harm 
principle (principio del daño). Este “consiste en afirmar que el único fin 
por el cual es justificable que la humanidad, individual o colectivamente, 
se entremeta en la libertad de acción de cualquiera de sus miembros es la 
propia protección. Que la única finalidad por la cual el poder puede, con 
pleno derecho, ser ejercido sobre un miembro de una comunidad civilizada 
contra su voluntad, es evitar que perjudique a los demás. Su propio bien, 
físico o moral, no es justificación suficiente” (Mill 158). 

Mill dejó claro que las acciones de un individuo concernientes a los 
asuntos que solo involucran a ese individuo están fuera totalmente de la 
jurisdicción de la sociedad. Por lo que ningún individuo puede intervenir 
por el bien del individuo en cuestión. Cada persona sabe lo que es bueno para 
ella y tiene el derecho de decidir el camino de su propia vida. Sin embargo, 
tan pronto como la conducta de una persona afecte perjudicialmente los 
intereses de otra, la sociedad tiene jurisdicción sobre ella. Para ilustrar el 
principio mencionado, utilizaré un ejemplo del propio Mill. Supóngase que 
se quiere protestar en contra de los propietarios de trigo. Es válido expresar 
opiniones en la prensa contra ellos y la propiedad privada. Sin embargo, 
no es aceptable hacerlo, por ejemplo, oralmente en medio de una turba 
enardecida que se encuentra reunida frente a la casa de un comerciante 
de trigo y que la expresión de esa idea sirva como provocación para atacar 
físicamente al comerciante. 
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Es difícil contradecir el harm principle cuando la amenaza de un daño 
es innegable al expresar una idea. Sin embargo, la situación se complica 
cuando el daño no es tan evidente. Hay personas que consideran las 
conductas que les disgustan como una ofensa o agravio a su persona. 
Mill cita el ejemplo del fanático religioso que considera irrespetuoso toda 
acción que no vaya con su religión. El mahometano considera una ofensa 
para su religión que los cristianos coman cerdo. Supóngase –nos dice Mill– 
que, en un pueblo cuya mayoría estuviera compuesta de musulmanes, esta 
mayoría insistiera en prohibir comer carne de cerdo dentro de los límites de 
su territorio. ¿Sería un ejercicio legítimo de la autoridad moral, ya que de 
lo contrario los musulmanes lo considerarían una ofensa para su religión? 
La respuesta de Mill es que no. La intervención de la ley solo es aceptable 
cuando las consecuencias de una acción u opinión amenacen directamente 
los intereses y la libertad de un tercero. 

Mill reconoce el hecho de que los musulmanes puedan sentirse ofendidos 
porque alguien coma cerdo o dibuje a Mahoma, pero es el precio que hay 
que pagar por una libertad mayor. No olvidemos que para Mill la evaluación 
ética de las acciones es meramente utilitaria: “el daño contingente o, como 
podría ser llamado, constructivo, que una persona cause a la sociedad por 
una conducta que ni viola ningún deber específico respecto al público ni 
ocasiona un perjuicio perceptible a ningún individuo, excepto a él mismo, 
es un inconveniente que la sociedad puede consentir en aras del mayor bien 
de la libertad humana” (Mill 162). Cuando la conducta de un individuo 
no nos afecta de manera directa, pero la consideramos ofensiva, el único 
recurso que tenemos es usar nuestra misma libertad; contestar la ofensa 
con otra ofensa, sin el menoscabo de su individualidad, sino sencillamente 
en el ejercicio de la nuestra. Es esto lo que Salman Rushdie argumenta a 
favor de la libertad de expresión para defender uno de sus controversiales 
libros: “¿Qué es la libertad de expresión? Sin la libertad de ofender, esta 
cesa de existir. Sin la libertad de desafiar, incluso satirizar todas las 
ortodoxias, incluyendo las religiosas, esta cesa de existir” (Rushdie, 1990, 
c.p. Parekh).1La variedad de opiniones es un elemento significativo debido 
a que abre una cantidad importante de posibilidades para que el ser 
humano se realice individualmente. La discusión política es un elemento 

importante para Mill, pues todo mundo tiene derecho a decir algo sin 
importar cuál sea la concepción del bien que cada quien tenga. 

La libertad completa de contradecir y desaprobar una opinión es la condición 
misma que nos justifica cuando la suponemos verdadera a los fines de la acción; y 
por ningún otro procedimiento puede el hombre llegar a tener seguridad racional 
de estar en lo cierto [...] El hombre es capaz de rectificar sus equivocaciones por 
medio de la discusión y la experiencia… [...] es necesaria la discusión para mostrar 
cómo debe ser interpretada la experiencia (Mill 81). 

Si la sociedad no está de acuerdo con que los valores liberales sean sometidos 
a discusión, entonces, dice Mill, la libertad está expuesta a ser entendida 
como un mero dogma o prejuicio. “El argumento es plausible solo si se parte 
del supuesto –que Mill, sabiéndolo o no, hizo suyo demasiado obviamente– 
de que en principio el conocimiento humano nunca es completo y siempre 
es falible; de que no existe una sola verdad, universalmente visible; de que 
cada hombre, cada nación y cada civilización pueden tomar su propio 
camino hacia su propia meta, no necesariamente en armonía con las 
demás” (Berlin 28). Por lo tanto, cuando hay un enfrentamiento entre dos 
concepciones del mundo con pretensiones igualmente universalistas, es 
decir, “cuando dos o más principios secundarios entran en pugna, se hace 
necesaria una llamada directa a algún primer principio”. Y este principio 
es el de la utilidad, pero aquella a favor de la mayor libertad. Solo podemos 
aspirar a llegar a una solución que nos dé mejores resultados para proteger 
la individualidad de las personas –o lo que para Mill es el fin último: la 
felicidad. 

Es difícil definir este último concepto, y por lo tanto se vuelve un 
tanto problemático. Este es uno de los inconvenientes del pensamiento 
de Mill. Aunque él no define en qué consiste la felicidad, el significado 
parece estar implícito en todo su argumento. Berlin, en su prólogo a Sobre 
la libertad, discute este inconveniente y nos dice que “[e]l fin último en 
Mill es ‘complejo e indefinido’ [...] la felicidad viene a ser algo como la 
‘realización de los propios deseos’, sean estos los que sean. Esta definición 
amplía tanto su significado que la hace parecer trivial” (Berlin 19). De 
alguna forma, esta ambigüedad en el pensamiento milliano hace difícil la 
aplicación de su concepto de utilidad una vez desprovista de su contenido 
materialista. Es aquí donde quiero dar el salto hacia el pragmatismo en la 
defensa de la libertad de expresión. Este enfoque obtiene gran parte de su 
sustento teórico en el pensamiento de Mill, pero a mi parecer evade esa 

1  El caso del escritor Salman Rushdie es similar al de la controversia de las caricaturas danesas. En 1988 el 
autor publicó una obra titulada Los versos satánicos en la que hacía una crítica del profeta Mahoma. El libro fue 
considerado una blasfemia contra el islam por la comunidad islámica. En 1989 el ayatola Ruhollah Jomeiní 
emitió un edicto religioso, o fatwa, en el que se condenaba a muerte al escritor inglés. Rushdie tuvo que vivir 
varios años escondido para evitar cualquier atentado.
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“vaga generalidad” que el filósofo inglés no puede evitar, y por ello creo 
que resulta una mejor solución a la controversia de las caricaturas danesas.

III. El pragmatismo: Rorty

Hasta ahora he discutido dos posturas modernas del liberalismo, la de 
Kant y la de Mill. Dos teorías que han defendido la libertad de manera 
deontológica y consecuencialista, respectivamente. Sin embargo, esta 
defensa no resulta convincente por el hecho de que ambas apelan a una 
fuente muy específica de la moralidad de la que se supone cada individuo 
es partícipe. Kant cree que todo individuo, sin importar su cultura, 
comparte la misma idea de moralidad o del deber. Mill, por su parte, es 
menos explícito pero se intuye que su defensa de la libertad de expresión 
es de carácter universal. Para intentar resolver este problema expondré 
aquí el enfoque pragmatista que nos presenta una mejor alternativa para 
defender la libertad en nuestras sociedades. Quiero empezar diciendo que, 
a diferencia de los enfoques kantiano y milliano, el pragmatismo es una 
teoría posmoderna por el simple hecho de que no trata la libertad como un 
valor trascendental, sino como el mero resultado de un proceso histórico 
característico de Occidente, es decir, niega su valor epistemológico, 
reafirmando su carácter contingente. 

Richard Rorty es uno de los filósofos más prominentes del pragmatismo 
contemporáneo. Discutiré su pensamiento, expuesto principalmente en 
Philosophy and Social Hope (1999) y Philosophy as Cultural Politics (2007), para 
proponer una alternativa al soporte tradicional sobre el que se sostiene la 
libertad en Occidente, una alternativa que formule un mejor argumento 
para que otros la acepten. El pragmatismo de Rorty se embarca en una 
cruzada contra la filosofía basada en una metafísica, como aquella de 
Kant que insiste en someter y limitar toda acción humana bajo el juicio 
de la razón. Su filosofía es una reivindicación de la literatura, y la cultura 
en general, como elementos tan válidos como la ciencia para lograr el 
progreso humano. Empezaré a hablar de la manera en que Rorty concibe 
la moralidad.

Rorty propone, en primer lugar, una visión de la moralidad en un 
sentido no kantiano. La identidad moral de un individuo está determinada 
por el o los grupos con los que este se identifica. Se abandona, pues, la 
idea de moralidad como obediencia y se asocia con la lealtad o empatía. 
La “moralidad empieza no como una obligación sino como una relación 
de confianza recíproca entre un grupo muy unido, como una familia o un 

clan” (Rorty, 2007: 45). Un ejemplo de acción moral es el de la madre que 
prefiere darle el alimento a su hijo antes que comerlo ella. Sin embargo, 
que esa misma mujer prefiera comer ese alimento antes de enviarlo a 
los niños que mueren de hambre en África no representa una falta a la 
moralidad. La moralidad es, entonces, nuestra capacidad para ser sensibles 
a las necesidades de otros. En este sentido, el progreso moral está definido 
por un incremento en la lealtad o empatía hacia un mayor número de 
personas. Los dilemas morales no se definen en términos de la distinción 
entre el deber ser y el interés egoísta movido por las pasiones, sino entre las 
distintas lealtades o formas alternativas de ver la vida. Un conflicto moral, 
nos dice Rorty, es un asunto de alguna creencia que se pone en práctica 
con el objetivo de alcanzar algún bien, pero que interfiere con alguna 
otra creencia que se pone en práctica para alcanzar algún otro bien. La 
moralidad consiste, entonces, “en un asunto de compromiso entre bienes 
que compiten en lugar de una elección entre lo absolutamente correcto y lo 
absolutamente incorrecto” (Rorty, 1999: xxviii). 

Si la moralidad no es otra cosa más que una competencia entre dos o 
más bienes, esto significa que todas las decisiones de los hombres están 
encaminadas a alcanzar diferentes objetivos y satisfacer determinadas 
necesidades, y no existe un parámetro al que apelar para decidir cuál es 
mejor. Este concepto de moralidad le permite a Rorty estar de acuerdo con 
Mill acerca de la felicidad como finalidad de toda acción humana:

Una vez que se ve que no hay manera de categorizar las necesidades humanas, más 
que de compararlas unas con otras, la felicidad humana es lo único que importa. 
Sobre la libertad de Mill provee toda la instrucción ética que se necesita –el único 
consejo filosófico que se va a obtener sobre la responsabilidad hacia otros seres 
humanos. Pues la perfección humana se convierte en un asunto privado, y nuestra 
responsabilidad hacia otros se convierte en un asunto relacionado con permitirles 
tanto espacio para perseguir sus intereses privados como es compatible con la 
garantía de una cantidad igual de espacio para todos (Rorty, 2007: 24)

Rorty reafirma la idea de Mill de que la felicidad consiste en la persecución 
del interés privado de los individuos, cualquiera que este sea. Rorty también 
cree que existe una infinidad de formas igualmente valiosas de dirigir una 
vida humana. Esto significa que la perfección humana se logra en el ámbito 
privado únicamente, es decir que cada ser humano puede dirigir su vida 
de la forma en que mejor le parezca, sin despegarse del constreñimiento 
utilitarista que nos dice que no se puede intervenir directamente con la 
libertad de otro individuo (harm principle). 
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La moralidad entendida en este sentido, y su creencia en que no es 
posible clasificar las necesidades humanas pues el fin último del hombre 
es la felicidad, lleva a Rorty a negar la creencia kantiana de que existen 
derechos intrínsecos al ser humano que no pueden ser violados. Rorty ve al 
hombre en un sentido darwiniano, no muy diferente a un animal que lucha 
por sobrevivir. Este usa el lenguaje y sus creencias no para representar 
una realidad inteligible, sino simplemente para lidiar con su entorno. De 
acuerdo con Rorty:

desde el punto de vista pragmatista, la noción de “derechos humanos inalienables” 
no es una mejor o peor consigna que aquella de “obediencia a la voluntad de 
Dios” [...] Los filósofos que conciben una moral basada en la metafísica ejercen 
demasiada presión en esta noción al preguntar cosas como ¿existe un Dios? o 
¿los seres humanos en verdad tienen estos derechos? Estas preguntas presuponen 
que el progreso moral es un asunto de incrementar el conocimiento moral, 
conocimiento que es independiente de nuestras prácticas sociales: algo como Dios 
o la naturaleza humana (Rorty, 1999: 83-84).

Rorty repudia esta concepción de moralidad y cree que no hay nada extra-
humano, o fuera de la experiencia histórica, a lo que las personas puedan 
apelar para obtener una guía de conducta. De esta manera, los derechos 
humanos no son características innatas al hombre que tienen un sustento 
extra humano o filosófico, sino que son una serie de prácticas sociales 
comúnmente aceptadas. 

Una vez que se renuncia a una fundamentación extra-humana de la 
sociedad, podemos acordar con Rorty que una utopía liberal no es en 
mayor medida el destino de la humanidad, como lo podría ser una tiranía 
fascista o cualquier otro arreglo sociopolítico. Lo que Rorty está diciendo 
es que si una tiranía resultara en el futuro para cualquier sociedad liberal, 
no se deberá a que el ser humano haya sido irracional o porque no pudo 
vivir a la altura de sus obligaciones morales, como lo creía Kant. “Una 
sociedad perfecta no cumplirá con un estándar pre-existente, sino que será 
un logro artístico, producido por el mismo proceso largo y difícil de ensayo 
y error como es requerido por cualquier otro esfuerzo creativo” (Rorty, 
1999: 270). Es de suma importancia dejar claro aquí que ni Rorty ni la 
teoría pragmatista en sí rechazan la importancia de la existencia de los 
derechos humanos o de una sociedad liberal. Lo que se intenta afirmar es 
que estos dos son simplemente producto de la contingencia, es decir, del 
desarrollo histórico de las sociedades de Occidente y su existencia no tiene 
nada que ver con una racionalidad común a todos los seres humanos. 

Por su parte, Rorty declara que él apuesta por la utopía liberal descrita 
en Sobre la libertad de Mill: “un mundo en el que nada se mantenga sagrado 
salvo la libertad de conducir tu vida por tus propias luces, y nada está 
prohibido mientras no interfiera con la libertad de otros” (Rorty, 1999: 
271). Las bases de esta apuesta son que el arreglo político que Mill propuso 
nos dará un mayor espacio de maniobra a cada individuo por igual que 
cualquiera de los otros arreglos políticos conocidos para que cada uno 
persiga su propia concepción del bien. De esta forma, la búsqueda de una 
utopía social, o en este caso de una sociedad liberal, se trata meramente de 
un conflicto entre una serie de creencias encontradas que intentan satisfacer 
distintas necesidades o lograr diferentes objetivos igualmente buenos, 
y no es un asunto de actuar conforme al deber, como lo afirma Kant. 
Entonces, la cooperación social se disocia de la teología y de la ciencia; 
no tiene ninguna fundamentación filosófica, sino enteramente pragmática 
y utilitaria. Esto quiere decir que el liberalismo no puede ser encontrado 
o perfeccionado a través de conocimientos que no provengan de nuestra 
experiencia histórica. Experiencia de la que hemos aprendido cómo 
personas con grandes diferencias son capaces de vivir juntas manteniendo 
un cierto grado de respeto y compromiso.

Así, el pragmatismo, nos dice Rorty, debe ser visto no como el resultado 
de un profundo entendimiento de una verdad o el conocimiento absolutos, 
sino como la versión de verdad y conocimiento que es probable adoptar 
si, como resultado de la propia experiencia con varias alternativas 
sociopolíticas, apostamos por la utopía liberal presentada por Mill (Rorty, 
2007). Lo anterior significa que el pragmatismo será el sustento teórico más 
viable y sólido para sostener el arreglo liberal en su versión propuesta por 
Mill, por ser este el que ha mostrado mayor éxito en garantizar el espacio 
más amplio posible para la persecución de los intereses de cada individuo.

Si el liberalismo es entendido solo como un conjunto de prácticas sociales, 
y si cada necesidad tiene en una primera instancia derecho a ser satisfecha, 
entonces la distinción ya no es entre lo moralmente bueno y lo moralmente 
malo, sino entre cooperación social y espacio individual para la auto-
realización. La responsabilidad hacia otros individuos se convierte “en un 
asunto concerniente a permitir a los demás tanto espacio para perseguir sus 
propios intereses [...] como sea compatible con la garantía de una cantidad 
igual de espacio para todos” (Rorty, 2007: 30). Esta es la tesis de Michael 
Walzer en su libro Thick and Thin (1994), que resulta altamente ilustrativo. 
El argumento principal de Walzer consiste en rebatir la idea kantiana de 



306 307

Caminos de la Libertad Alberto Quintero

que todos los individuos, sin importar dónde se encuentren, empiezan con 
una idea común muy delgada que después trabajan de distintas formas. De 
acuerdo con Walzer, esta afirmación debe ser invertida. “La moralidad 
es gruesa [thick] desde el principio, integrada culturalmente, totalmente 
resonante, y se revela de manera delgada [thin] solo en ocasiones especiales, 
cuando el lenguaje moral tiene propósitos especiales” (Walzer 4). Los 
seres humanos tienen una identidad moral enteramente definida por su 
contexto social; por lo tanto, es una identidad que comparten solo con los 
miembros de su comunidad, mas no con el resto de los seres humanos. Sin 
embargo, hay ciertas ocasiones muy específicas en las que un individuo 
puede ser empático y compartir algunos rasgos morales con otro individuo 
de otra comunidad, pero sin despojarse de su moralidad bien definida. 
Un ejemplo ilustra esto de una mejor manera. Walzer empieza su libro 
diciendo que en 1968 tuvo oportunidad de ver una protesta callejera en 
Praga de un grupo de gente que exigía la “verdad” a su gobierno. Walzer 
se sintió identificado con esa gente, no porque los checos y él compartieran 
el mismo concepto de “verdad”, sino por un sentimiento de empatía que 
lo hacía darse cuenta de que a él tampoco le gustaría que su gobierno 
le mintiera. Por eso compartía algunas características morales en cuanto 
a ese asunto determinado; sin embargo, su identidad moral, que está 
altamente determinada por su contexto social, continúa inalterada, pues 
sus opiniones sobre si desea compartir su estado de bienestar u otorgar 
beneficios sociales a los checos continuaban siendo las mismas. 

La distinción que hace Walzer entre moralidad gruesa y delgada es una 
distinción entre las diferentes narrativas que uno puede decir sobre sí mismo 
como miembro de un grupo y una narrativa más general como parte de la 
humanidad. Existen entonces situaciones que producen la convergencia en 
un mismo desfile o marcha (para seguir utilizando el ejemplo de Walzer) 
de individuos con identidades diferentes, pero ¿acaso esto significa que 
estas personas siempre deban marchar por los mismos propósitos en un 
gran desfile común a la humanidad? La respuesta de Walzer es negativa:

No hay nada que se gane de esta fusión, pues el valor principal de estos desfiles 
radica en la experiencia particular de los que marchan. Pueden unirse unos 
con otros solo por algún tiempo; no hay razón para decir que todos se dirigen 
a la misma dirección. La afirmación de que todos deben dirigirse a la misma 
dirección, ya que existe una sola dirección hacia la que los hombres y mujeres 
buenas de corazón (o ideológicamente correctas) pueden posiblemente marchar, 
es un ejemplo –como lo escribe el novelista checo Milan Kundera en La insoportable 
levedad del ser– del kistch izquierdista (9).

Así, la tarea consiste en definir ese espacio de cooperación social, o lo que 
Walzer llama la moralidad delgada. Para decirlo en términos de Rorty, 
¿cómo hacemos para incrementar nuestra lealtad (moralidad) hacia un 
mayor número de personas con el objetivo de satisfacer un mayor número 
de necesidades humanas? ¿Cuáles son esas normas lo suficientemente 
razonables, y en específico los límites de la libertad, que todos los miembros 
de una comunidad están dispuestos a aceptar y, por tanto, sean justificables 
para ellos; y además que estén dispuestos a debatir sobre los términos justos 
que propongan las demás personas (Rawls)? Para definir este espacio 
de cooperación social, Rorty hace referencia al concepto de “consenso 
traslapado” de John Rawls. Quisiera aclarar que el Rawls que discutiré es 
el del Liberalismo político (1993) y no el de Teoría de la justicia (1971) porque, 
aunque en ambas obras sostiene sus propuestas sobre la justicia, Rawls ha 
querido distanciarse de su pensamiento en Teoría de la justicia.

El consenso traslapado de Rawls consiste en un acuerdo sobre las normas 
y principios entre varias concepciones razonables del bien. Este concepto 
va en el mismo sentido que el argumento de Walzer, en el que la gente 
comienza con una moralidad gruesa que deviene delgada cuando desarrolla 
un consenso traslapado y, por lo tanto, crea una comunidad más inclusiva. 
Los hombres cuentan con una concepción moral que creen verdadera; sin 
embargo, están dispuestos a fijar normas y principios para la cooperación 
social que no entren demasiado en conflicto con su concepción del bien. 
El consenso traslapado permitirá que el liberalismo político produzca un 
pluralismo razonable. El punto clave está en la palabra razonable. Según 
Rawls (1993), 

[l]as personas son razonables en un aspecto básico cuando, por ejemplo, entre 
iguales, están dispuestas a proponer principios y normas como términos justos de 
cooperación y cumplir con ellos de buen grado, si se les asegura que las demás 
personas harán lo mismo. Consideran que esas normas son lo suficientemente 
razonables para que todos las acepten y, por tanto, justificables para ellos; y están 
dispuestos a debatir sobre los términos justos que propongan las demás personas 
(167).

Quiero detenerme un momento en el concepto razonable (reasonableness) de 
Rawls. El consenso traslapado integra a personas razonables, es decir, 
“personas dispuestas a proponer principios [...] y cumplir con ellos de buen 
grado”. Esto excluye a personas o grupos cuya concepción de moralidad 
hace referencia a una concepción del bien en específico, como aquella 
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del islam, y que no están dispuestos a ceder en ella. Es en este punto 
en el que el pensamiento de Rorty diverge del de Rawls. En The Law of 
Peoples (1997) Rawls intenta apelar a la universalidad para su concepto 
de justicia. Para él es importante evitar el “historicismo”, comprobando 
que la concepción de justicia de una sociedad liberal puede ser extendida 
más allá de los límites de esta creando lo que él llama “el derecho de 
gentes” (the law of peoples): “debemos encontrar principios que regulen 
las relaciones entre sociedades liberales y lo que llamaré sociedades 
jerárquicas. Resulta que sociedades liberales y jerárquicas pueden estar 
de acuerdo en el mismo derecho de gentes, y por lo tanto esta ley no 
depende de aspectos característicos de la tradición occidental” (Rawls, 
1997: 41).

Sin embargo, la condición para aceptar estos principios, tanto un 
consenso traslapado como el derecho de gentes, consiste en que las personas 
sean razonables, esto es que se acepte “que todas las personas tengan ciertos 
derechos mínimos: a los medios de subsistencia y seguridad (derecho a la 
vida); a la libertad frente a la esclavitud, la servidumbre y la ocupación 
armada; a la propiedad personal y a la igualdad formal expresada en las 
reglas de la justicia natural (por ejemplo, el tratamiento igual de casos 
iguales)” (Rawls, 1997: 52). Si todas las sociedades aceptan este mínimo 
de derechos, entonces se podría lograr un consenso traslapado entre ellas. 
Rawls es optimista al creer que estas condiciones pueden ser universales, es 
decir, extendidas a todas las sociedades del mundo. Es aquí precisamente 
donde Rorty está en desacuerdo. El consenso traslapado de Rawls es 
un concepto con el que Rorty concuerda, mas no con sus pretensiones 
universalistas. Rawls intenta evitar el historicismo en su planteamiento; sin 
embargo, dice Rorty, “la noción de Rawls de lo que es razonable, en pocas 
palabras, limita la pertenencia a la sociedad de gentes solo a sociedades 
cuyas instituciones abarquen la mayor parte de los logros ganados por 
Occidente en los dos siglos desde la Ilustración” (Rorty, 2007: 48). Apelar a 
sociedades en las que las diferencias entre razas, religión y sexo sean tratadas 
como arbitrarias no es apelar a algo universal, sino hacer referencia a un 
desarrollo reciente que se ha dado sobre todo en las democracias liberales 
de Occidente. 

Al evocar esta concepción de razonable, Rawls no puede evitar hacer 
alusión a la tradición occidental. Rawls intenta sostener la superioridad 
del liberalismo occidental por medio de un argumento transcultural, 
pues de otra forma, Rawls cree, no es posible descalificar las doctrinas 

no razonables de la concepción de justicia. Sin embargo, para Rorty no 
existe, y probablemente para Walzer tampoco, tal cosa como un “tribunal 
transcultural de la razón ante el que podamos evaluar la superioridad” 
(Rorty, 2007: 49). Es evidente la necesidad de un acuerdo entre distintas 
posturas, pero no hace falta respaldarlo dándole un carácter universal 
para que este se sostenga.

Aferrarnos a la idea de universalidad es, para Rorty, una concesión 
desafortunada a la tradición kantiana; es no lograr la disociación de esa 
carga que no es otra cosa más que la idea de que existen valores y derechos 
que son trascendentales. El consenso traslapado es el mejor argumento 
hasta ahora, pero no porque posea validez universal, sino porque es el 
argumento más convincente para persuadir a una determinada audiencia, 
en este caso, la sociedad multicultural de las democracias liberales. La 
función del acuerdo público no es más que la de resolver los problemas que 
aquejan a las sociedades liberales contemporáneas. El punto clave radica 
entonces en innovar nuevas formas de resolver los nuevos problemas. 
Sustituir la validez universal por la innovación. Esto es a lo que me refería 
anteriormente cuando hablaba de la reivindicación de la cultura; una 
reivindicación que tiene sus inicios ya con el romanticismo del siglo xviii 
cuando Shelley nos dice en su Defensa de la poesía (1821) que los poetas son 
los legisladores no reconocidos del mundo. “[H]ablar de validez universal 
es solo una forma de dramatizar la necesidad por el acuerdo intersubjetivo, 
mientras que el ardor romanticista y la necesidad de profundidad romántica 
son solo maneras de dramatizar la necesidad de novedad, la necesidad de 
ser imaginativo” (Rorty, 2007: 85).

Entonces, fijar los límites de la libertad, así como los demás principios 
de una sociedad liberal, es un asunto de procedimiento, es decir, cómo 
acordamos qué hacer, en lugar de en qué acordamos. Por lo tanto, se trata de 
inventar “una manera de comprometer en algún grado a las personas, y de 
aumentar la felicidad humana, que [luzca] más prometedora que cualquier 
otra forma que se ha propuesto hasta ahora” (Rorty, 1999: 273). Rorty 
afirma que los principios de una sociedad deben estar determinados por 
medio de un acuerdo al que se llega a través de la conversación imaginativa 
y libre. “Es pensar que el conocimiento es el resultado de un consenso en 
lugar de un estado mental que disfruta de una relación más cercana de la 
que cuenta la opinión” (Rorty, 2007: 78). Por lo que el proceso de discusión 
para fijar los límites de la libertad es importante. Es evidente que Rorty 
está a favor de una sociedad en la que nada quede sacralizado, en la que la 
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ofensa se convierte en un elemento recurrente como el costo que tenemos 
que pagar por una mayor libertad. 

La originalidad del argumento de Rorty consiste en una innovación 
en el problema de la presencia de diferentes universalismos en conflicto 
con el liberalismo en Occidente, es decir, la idea de desechar la pretensión 
universalista del liberalismo. Rorty dice que, si reconocemos que el ser 
humano no podrá converger nunca en una verdad única, los argumentos 
serán más persuasivos simplemente por el hecho de reclamar el éxito 
experimental de las sociedades liberales. “Yo creo –dice Rorty– que es 
mejor no afirmar que el Occidente liberal está mejor informado sobre la 
racionalidad y justicia, y en su lugar afirmar que, al hacer demandas a las 
sociedades no liberales, es solamente honesto consigo mismo” (Rorty, 2007: 
47); ser honesto consigo mismo y aceptar su imposibilidad de reclamar 
una superioridad racional. Si partimos de la idea, como lo hace Walzer en 
su libro, de que nos es imposible acordar un mismo concepto de verdad, 
solo entonces podremos ocuparnos de definir reglas que consistan en cómo 
hacer compatibles en el mayor grado posible distintas verdades, en lugar 
de aferrarnos a definir en qué consiste el deber o la verdad absoluta.

El problema que surge aquí es el de la integración de actores que 
provienen de contextos sociales y culturales distintos. Es evidente que en las 
últimas décadas la migración hacia los países del norte se ha incrementado 
considerablemente, lo que nos recuerda la afirmación de Huntington (1993) 
de que en el futuro los conflictos serían culturales debido al choque de 
civilizaciones. Entonces el problema que sigue es cómo lograr el progreso 
moral, es decir, cómo lograr una comunidad más inclusiva que satisfaga un 
mayor número de necesidades humanas. La respuesta de Rorty es: a través 
de la cultura y el arte. 

La discusión política en las sociedades liberales contemporáneas consiste 
en cómo hacer una sociedad más inclusiva para los nuevos actores sociales, 
como los musulmanes. Los argumentos políticos deben evaluarse conforme 
a su habilidad para convencer a una determinada audiencia, y si esta 
cambia, entonces la argumentación política debe cambiar también. Rorty 
retoma el postulado romanticista de Schiller que dice que “los ideales no 
deben ser para nada descubiertos, sino deben ser inventados; no para ser 
encontrados sino generados, generados como el arte es generado” (Rorty, 
2007: 84). El motor del progreso moral es la cultura y el arte, pues aquel 
ya no depende de incrementar la racionalidad, sino de imaginar nuevos 
acuerdos políticos que ayuden a incluir a un mayor número de personas. 

“El arte opone a la represión institucionalizada la imagen del hombre 
como un sujeto libre [... debido a que] las formas de libertad y felicidad que 
invoca claman por liberar la realidad histórica” (Marcuse, 2003: 144). El 
carácter libertador del arte y la literatura proviene de su negativa a aceptar 
las limitaciones impuestas sobre la libertad. Solo la imaginación artística es 
capaz de imaginar todo aquello que el hombre puede llegar a ser:

Un hombre, para ser excelso, debe imaginar intensa y comprehensivamente, 
debe ponerse a sí mismo en el lugar de otro y de muchos otros, debe aceptar 
como propios los placeres y dolores de toda su especie. El gran instrumento del 
bien moral es la imaginación y la poesía administra el efecto actuando sobre la 
causa. La poesía amplía la circunferencia de la imaginación abasteciéndola de 
pensamientos de un deleite sin cesar renovado (Shelley, 1821/2001: 106).

Se sustituye, por lo tanto, la idea de moralidad como obediencia. El progreso 
moral es aquí un asunto de sensibilidad, de empatía con los demás. A esto se 
refiere Herbert Marcuse en su Ensayo sobre la liberación (1969) cuando habla 
de la necesidad de una nueva sensibilidad. Una nueva sensibilidad estética 
que enaltezca los instintos de vida o necesidades humanas, y que a una 
escala social promovería la abolición de la injusticia y miseria y moldearía 
el estilo de vida. “La oposición entre imaginación y razón, altas y bajas 
facultades, pensamiento poético y científico, será invalidada” (Marcuse, 
1969: 31). Y esto es así porque toda actividad humana, ya sea el arte o la 
ciencia, está encaminada a hacer la vida más fácil.

La propuesta de Rorty consiste en la transición de una cultura filosófica 
a una literaria en la que la imaginación sea aquella que produzca los nuevos 
argumentos para sostener nuestra libertad: “los intelectuales de Occidente 
han, desde el Renacimiento, progresado a través de tres etapas: han 
esperado la redención primero de Dios, luego de la filosofía, y ahora de la 
literatura [...] La literatura, finalmente, ofrece redención al dar a conocer 
una variedad de seres humanos tan grande como sea posible” (Rorty, 
2007: 91). La reivindicación literaria es, por lo tanto, una afirmación de 
que la literatura es capaz de proveernos de una imagen útil de la realidad 
que puede servirnos para la crítica social y la reflexión política. Ya muchos 
han insistido en este punto, entre ellos Martha Nussbaum (1997), quien 
afirma que la literatura rechaza las generalidades autoritarias de la ciencia 
y hace énfasis en la individualidad; nos hace ponernos en los zapatos del 
otro y es esa empatía la que logrará la cohesión social, pues “una ética 
de respeto imparcial por la dignidad humana no logrará comprometer 
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a seres humanos reales a menos que estos sean capaces de participar 
imaginativamente en la vida de otros” (Nussbaum 18). La afirmación 
del arte y la literatura como principales motores del progreso moral no 
es otra cosa que hacer hincapié en la necesidad de la innovación para 
definir y redefinir el consenso traslapado que nos permita ser sensibles a 
más necesidades humanas. La pregunta es qué tipo de cultura se necesita 
para crear y sostener un ambiente de tolerancia que funcione mejor en 
las sociedades democráticas liberales contemporáneas. Por lo tanto, si el 
arte y la cultura, a través de la imaginación, son el vehículo central de la 
instrucción moral, entonces la expresión artística no puede ser limitada. 
La conquista de la utopía social de la que habla Kant y la tradición liberal 
de Occidente se logra cuando encontramos los límites de la imaginación 
humana, pero estos límites pueden extenderse infinitamente. Siempre es 
posible seguir imaginando nuevas formas de ser seres humanos que se 
reinventan perennemente. 

La cultura propuesta por Rorty nos provee de caminos alternativos 
para ser humanos; una cultura liberal que creará un pluralismo bastante 
amplio, capaz de integrar a un mayor número de actores sociales y de 
dar una base sólida a las sociedades multiculturales de hoy en día. No es 
sino a través de la cultura y el arte que las distintas formas de ver la vida 
interactúan en una sociedad liberal, y censurar alguna de ellas sería una 
presunción de infalibilidad, como lo dice Mill; y si esto pasa, el progreso 
moral se detiene, entendido este de la forma en que Rorty lo hace, y con él 
perece algo de lo que nos hace humanos.

IV. Conclusión

Las sociedades liberales libran batallas a diario. Nosotros hemos 
aprendido mucho en el curso de los últimos siglos en lo que concierne a la 
convivencia de personas con diferentes puntos de vista: estas pueden vivir 
juntas manteniendo un cierto grado de compromiso cívico. Usualmente, 
este tipo de pensamiento posmoderno se identifica con un insensato 
relativismo cultural que afirma que toda cultura tiene un valor intrínseco. 
Considero que esta afirmación malinterpreta el pragmatismo, pues 
estamos conscientes de que el ser humano estaría mejor si no existiera 
alguna que otra cultura. Por el contrario, lo que el pragmatismo afirma 
es la banalidad de intentar otorgar un lugar a cada cultura y a cada 
persona en una escala jerárquica, y esto está lejos de tener consecuencias 
relativistas. La diferencia radica entre lo que está pragmáticamente 

justificado para lograr una mayor libertad individual siguiendo el consejo 
utilitarista y una irresponsabilidad imprudente. 

Si empezamos reconociendo el papel determinante que juega la 
contingencia en la formación de los argumentos de ambas partes, nos será 
más fácil argüir que la libertad de no mantener nada fuera del objeto de 
la crítica y la burla ha sido adoptada libremente como una práctica social 
de las democracias de Occidente y que esta práctica no es más o menos 
verdadera que cualquier otra, ni es la que más se acerca a la naturaleza 
humana; sin embargo, sí es más probable que esta práctica social logre 
un mayor compromiso entre personas de diversas culturas para otorgar 
tanto espacio como sea posible a cada individuo de dirigir sus vidas sin la 
injerencia de nadie. De eso se trata una sociedad multicultural: sustituir 
la idea de unidad por la de pluralidad; abandonar la creencia de que todos 
estamos caminando en la misma dirección, o marchando en un mismo 
desfile, como diría Walzer. Pues hoy en día se ha hecho plausible la idea, 
con el rechazo de toda justificación deontológica, de que el significado 
de una vida humana tiene poco que ver con el significado de otra vida 
humana. La realización personal, entonces, no se trata de cumplir con 
una esencia fija del ser humano o del ciudadano conforme a una fórmula 
moral predeterminada. El objetivo de una sociedad liberal es, por lo 
tanto, permitir a sus ciudadanos la libertad de ser tan individualistas e 
irracionales como ellos quieran, sin causar daños a otros, y de otorgar 
las oportunidades en igual medida, dejando que cada individuo las 
aproveche o las desaproveche según sus intereses. 

Debe quedar claro que el pragmatismo no implica necesariamente un 
compromiso con el liberalismo. Por ello, Rorty es tan buen pragmático 
como lo podría haber sido cualquier tirano fascista. No obstante, el 
liberalismo en una sociedad multicultural está cerca de implicar un 
compromiso con el pragmatismo, pues las sociedades democráticas 
multiculturales no están conformadas por un público fuertemente 
cohesionado ni sus miembros comparten los mismos intereses. La negativa 
a seguir sustentando la libertad a través de un enfoque filosófico kantiano 
no significa que debamos abandonar nuestra confianza en la democracia 
liberal; simplemente significa depositar nuestra confianza en que este 
nuevo enfoque nos proveerá de un mayor espacio para la participación y el 
progreso democrático. 

Así, como dice Rorty, si se tienen políticas democráticas y libertad 
artística plena, no es necesario preocuparnos demasiado por descubrir 
cuál es la verdad o el deber moral. Es posible entonces afirmar que de lo 
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único que el ser humano debe preocuparse de manera conjunta dentro de 
una sociedad liberal es de tener políticas democráticas y un arte tan libre 
como sea posible, apoyándose estos mutuamente y reafirmando que es 
imposible la existencia del uno sin el otro. Hablamos pues de emancipar el 
liberalismo de la búsqueda mesiánica de una justicia social y le damos un 
nuevo soporte, el de la cultura y el arte. Creo que estamos hoy dispuestos 
a ceder de una vez por todas nuestras ansias por lo “absoluto”. Esta 
emancipación del pensamiento nos ofrecerá una cultura secular capaz 
de producir una comunidad cívica lo bastante fuerte para proteger a la 
sociedad democrática liberal contra un colapso.

Bibliografía

Bell, D. Las contradicciones culturales del capitalismo. Madrid: Alianza 
Editorial, 1997.

Berlin, I. “John Stuart Mill y los fines de la vida”, en Sobre la libertad 
(págs. 9-53). Madrid: Alianza Editorial, 1997.

Kant, I. Fundamentación de la metafísica de las costumbres. México: Porrúa.
Massini, C. La concepción deontológica de la justicia: el paradigma kantiano. La 

Coruña: Facultad de Derecho, Universidad de La Coruña (inédito), 1998.
Marcuse, H. Ensayo sobre la liberación. México: Editorial Joaquín Mortiz, 

1969.
---. Eros y civilización. (7 ed.) Barcelona: Colección Ariel, 2003.
Mill, J. S. Sobre la libertad. (1 ed.). Madrid: Alianza, 1997.
Nussbaum, M. Justicia poética. Madrid: Andrés Bello, 1997.
Parekh, B. “The Rushdie affair: research agenda for political 

philosophy”. Political Studies 38.4: 695-709.
Rawls, J. Teoría de la justicia. México: fce, 2000.
---. Liberalismo político. México: fce, 1995.
---. “El derecho de gentes., Isegoría 0.16: 5-36.
Rorty, R. Philosophy and Social Hope. Londres: Penguin Books, 2000.
---. Philosophy as Cultural Politics: Philosophical Papers IV. Cambridge: 

Cambridge University Press, 2007.
Safranski, R. El Mal o el drama de la libertad, Barcelona: Tusquets, 2000.
Shelley, P. Ensayos escogidos. Barcelona: dvd Ediciones, 2001.
Walzer, M. Thick and Thin: Moral Argument at Home and Abroad. Londres: 

University Of Notre Dame Press, 1994. 

 



Séptimo Concurso de Ensayo

Caminos de la Libertad
Memorias

Se terminó de imprimir el mes de agosto de 2013
en los talleres de Offset Rebosán S.A. de C.V.

en papel couche mate de 115 gr.
La edición consta de 1000 ejemplares.

Hecho en México / Made in Mexico


	001
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack

